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PREFAZIONE 



L'epistolario, che abbiamo raccolto, non as- 
somiglia a quelli che d'ordinario si pubblicano, 
e noi ci crediamo in obbligo di dare alcuni 
schiarimenti, perchfe il lettore sappia come ce 
ne veime il pensiero. 

L' estate del 1878 Y amico mio Silvio Spa- 
venta mi recava, da parte di Giuseppe Settem- 
brini, un grosso fascicolo di lettere, che suo 
fratello Luigi gli aveva scritto dalF ergastolo 
di Santo Stefano : era un tesoro di memorie e 
fli dolori domestici, che la pietA fraterna aveva 
conservato lunghi anni, e che dopo la morte 
del magnanimo prigioniero il fratello superstite 
con maggior sollecitudine intendeva mettere in 
salvo da una possibile dispersione. Con che 
commozione svolsi quel fascicolo, non basto a 
dire : eran foglietti finissimi da occupare poco 
spazio, e da poter essere facilmente nascosti ; 
titti e nitidi i caratteri, vergati da mano sicu- 
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ra; qualcuno cancellato talvolta da una lacri- 
ma non potuta frenare; e tra le linee traspa- 
riva un dolore, che la penna si era sforzata 
invano di nascondere, Alcune lettere erano state 
scritte con caratteri invisibili , che V industria 
del lettore aveva fatto ricomparire ; e certe frasi, 
apparentemente innocue, contenevano un senso 
riposte. C*eran tutte le precauzioni di un pri- 
gioniero sospettosamente vigilato. La data, il 
nome dello scrittore, il luogo di parlenza mi 
destavano nell' animo un cumolo di memorie tri- 
sti : ad ogni voltar. di pagina la mano mi tre- 
mava. Lessi, divorai tutte quelle lettere, e pen- 
sai ch'esse non dovevano andare perdute: c'era 
dentro tanta parte della coscienza italiana nel 
fosco novennio che corse dal 1851 al 1859! 

Cosi nacque il disegno di questa pubblicazio- 
ne. Se non che, nell' ansia affannosa della let- 
tura, qua e U m' erano occorse o lettere intere, 
frammenti che appartenevano alia famiglia 
sola, e che si dovevano scartare; rinviai quindi 
il carteggio con questo suggerimento. La cerna 
fu fatta dal povero Giuseppe Settembrini, che 
mi riportd Tepistolario due anni fa a San Gia- 
como di Capri, aggiungendomi che, oltre alle 
lettere tenute indietro, altre, tempo fa, egli stesso 
era state costretto di distruggere per timore 
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che non capitassero Ira le mani della polizia bor- 
bouica. E me ne raccomandd la stampa, ed egli 
stesso mi diede schiarimenti di nomi, di allu- 
sioni, di fatti, con la coscienza di adempiere 
un ultimo dovere verso il compianto fratello. 
Povero Peppino ! Egli non ha potuto veder pub- 
blicato questo libro, al quale ha tanto contri- 
buito ! I lettori, spero, lo ricorderanno insieme 
col fratello che tanto am6. 

11 carteggio dell' ergastolo occupa quasi la 
metA dell'epistolario, e n'6 la parte piii impor- 
tante. E la prima volta che uno scrittore di 
vena si sia trovato in quell' inferno di vivi, e 
ne abbia lasciato xma dipintura sincera. Non 
v'ha memento della vita di un ergastolano che 
Jion sia state colto ed espresso con tocchi di 
pennello vivaci e sicuri ; ed il contrasto mede- 
simo tra le anime piu elette del Napoletano, e 
k piu abbiette o feroci rappresenta tutta -la va- 
riefA della nostra vita meridionale, che si di- 
spiega da Luigi Settembrini e da Silvio Spa- 
venta fine al brigante ed al parricida. Se Fer- 
dinando Borbone I'avesse fatto apposta per com- 
porre un' opera d'arte^ non avrebbe potuto esco- 
gitare niente di meglio : Calibano ed Ariele non 
SI contrappongono con tanto magistero nella 
Tmpesta del Shakspeare. E intanto, caso de- 
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gno di nota, la grandezza morale del Settem- 
brini soggioga ed ammansisce quei cuori incal- 
liti al misfatto ; instilla loro sensi, a cui da lun- 
go tempo, e quasi senza speranza si credevano 
chiusi : li distoglie da quell' odio, e da quella 
maledizione che avevano giurato contro la so- 
ciety clie li aveva discacciati dal suo seno; li 
fa battere di carit^ verso le vittime del tremuoto 
melfitano ; costringe qualcuno ad astenersi dal- 
Tubbriachezza, e dal giuoco; e prova col fatto 
cbe non c*h profonditi di delitto, da cui I'lio- 
mo, aiutato, non si possa risoUevare. Le let- 
tere del Settembrini sono per questo verso un 
ammaestramento, ed un consiglio ai governanti^ 
nolle cui mani 6 posta la redenzione morale dei 
delinquenti. Neirergastolo si vede penetrare non 
solo un raggio di luce, che vi diffonde I'arte; 
ma un raggio di speranza consolatrice, che v'in- 
sinua I'umana pieta. 

E la virtii del Settembrini fe sempre opero^a, 
e si esercita verso gli uomini, e non si dissipa 
tra le nebbie del misticismo, nfe si ripiega in 
una dispettosa, o rassegnata disperazione : amare 
e lottare fela nobile ambizione della sua vita. 
Le sue lettere dell'ergastolo, salvo la diversity 
della forma, assomigliano per un certo versed 
alle Mie Prigionz di Silvio Pellico; ma per un 



altro, quanto ne diversiflcano ! Al Pellico manca 
la coscienza della gran causa, per la quale sof- 
fre: dairermo coUe dello Spielberg 1' Italia non 
si vede piu ! Si direbbe cbe alia rassegnazione 
religiosa del prigioniero si mescolasse anzi un 
senso di rimorso. II Settembrini appena messo 
piede neirisolotto, dov'era mandate a sepellirsi 
vivo, augura che le sue lagrime siano le ulti- 
mo che hagneranno questa terra dolorosa : quella 
che ha presente e viva nell' animo fe V Italia, 
quest' antica»^ terra del dolore; ed a Michele Pi- 
ronti, ed agli altri compagni di sventura, man- 
dati a dolorare altrove,si affretta di scrivere, 
che a lui rimane incolume la coscienza, il co- 
^^^^^^9 ^ Is* speranza. E dall' angusta cella, 
ov'fe rinchiuso, vela col pensiero oltre il mare 
che lo circonda, e segue con ansiosa soUecitu- 
dine gli avvenimenti politici d'Europa, e non 
pentito, nfe domato anela nuovi pericoli, e me- 
dita di ripigliare le mal riuscite prove. Cospi- 
ratore indefesso egli ha fatto della causa ita- 
liana la meta costante della sua vita, e fincbfe 
gli basterA il respire non ismetterA. Con Anto- 
nio Panizzi, vecchio esule del 1831, che, con 
la perseveranza e con I'ingegno, era pervenuto 
ad essere direttore del Museo Britannico, an- 
noda pratiche di evasione, e le avvia si bene, 
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che se la fortuna non gli fosse stata avversj 
sarebbe scampato dalP ergastolo, prima che il 
Borbone acconsentisse all'esilio perpetuo in terra 
lontana. 

II Panizzi aveva raggranellata una cospicual 
somma, un trecentomila lire, con cui aveva 
acquistato un vaporetto, che, guidato dal Ga-i 
ribaldi, doveva di nottetempo accostarsi airisola,, 
ed, al segnale convenuto, il Settembrini e lo Spa- 
venta ed altri sarebbero discesi, e avrebbero 
preso il largo. Era tutto concer^to, il tempo, 
il luogo, i segnali, quando per tempesta il va- 
poretto naufragd, e detla fiiga non si potfe piu 
parlare. II lettore trovera neirepistolario tutt'i 
particolari di questo tentative con grande ardire 
concepito, con tanta pazienza preparato, e cosi 
imprevedutamente fallito: aggiungiamo un aned- 
doto, che si pud dire la parte comica di quel 
pericoloso tentative. 

II Settembrini in tutto questo negozio andava 
d'intesa con Silvio Spaventa; anzi cestui, piu 
ponderate e meno poetico del compagno, n'era 
veramente Tanima. A preparare la discesa, e 
la fuga s'eran fatte venire da Napoli lime, funi^ 
chiodi, ed altri istrumenti indispensabili ; ogni 
cosa ben disposta , e nascosa in una cassa a 
doppio fondo , che al disepra era ripiena di 
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dolci, dijbrmaggi, di salami, in occasione 
delle feste natalizie. Avevan fatto assegnamento 
su la consuetudine del Comandante , che nei 
condannati per causa politica non esercitava 
molto guardinga vigilanza. Fatto sta, che nel 
lungo intervallo, che mettevan le barche tra la 
partenza da Napoli e V arrive a Santo Stefa- 
no, il vecchio Comandante era stato tramutato, 
e n' era venuto uno nuovo. E, poich6 scopa 
nuova spazza meglio, arrivata che fu la cassa, 
il Settembrini e lo Spaventa furono invitati 
ad assistere ad una minuta perquisizione che 
se ne sarebbe fatta. Si figuri V imbarazzo in 
cui si trovarono entrambi! Lo Spaventa, che 
prevedeva le conseguenze di quell a ricerca, se 
si fosse fatta, chiama in disparte il Comandan- 
te, e gli dice con molta franchezza: queste pic- 
cole cose sono p*er Lei; s'accommodi di farsele 
portare con tutta la cassa a casa; ed indica ai 
custodi di fare cosi. II Comandante, colto alia 
sprovista, rifiuta, fa il crucciato : ma le pare, 
va borbottando; e lo Spaventa: poichfe non vuole 
ad ogni patto accettare, non vada in coUera, 
scusi ; e profittando della .confusione, fa salire 
su la cassa, e si licenzia dal Comandante ri- 
masto imbalordito. A questa scena, il Settem- 
brini, consapevole della partita che si giuocava, 
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a ridere di tutto gusto, e lo Spaventa ad ar- 
rabbiarsi di quella spensieratezza, e di quel ri- 
so. Ma cosi era lui: anima poetica, ed ingenua, 
ei guardava la vita, pur nel oozzo piil ruvido, 
tra i dolori, tra i pericoli, come un' opera d' ar- 
te, circonfusa, irradiata dai colori piu smaglianti 
che le pud prestare V umana fantasia. Cosi il 
Garibaldi, inseguito a morte dagli Austriaci, 
si fermava ad udir cantare un usignuolo. 

Ma, per finire questo episodio, il Comandan- 
te, pentito del burbero rifiuto, mandd a dire 
che accetterebbe. E tardi, risposero : gran parte 
de' comestibili 6 stata gi^ consumata: se ne fara 
venire un'altra; e cosi fu fatto. 

Andata a vuoto la speranza della fuga, ch'era 
stata pure una seria occupazione in quelle Ian- 
ghe ed inerti giornate deir ergastolo , il Set- 
tembrini non si accascia e non dispera: prova 
momenti di cupa malinconia (e chi non ne avreb- 
be provato ne'suoi panni ?) ; ma tantosto si ri- 
leva, e ripiglia le disuguali battaglie che aveva 
impreso a combattere col destine. II sorriso di 
Luciano, i colloqui con gli amici, i disegni del- 
Tav venire I'appagavano, oalmeno molcevano le 
cure di quell' indole boUente ed irrequieta. La 
memoria gli muove fieri assalti, gli dipinge la 
famiglia deserta, la patria manomessa, i com- 
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pagni della sua vita dispersi per le galere o 
per Tesilio, ma ei si riscuote vigorosamente, e 
dfssipa la nebbia che gl'incombe su ranima. 

II carteggio deU'ergastolo, che pubblichiamo, 
non by come abbiamo detto, se non una parte 
di quelle che tenne col fratello Giuseppe ; manca 
poi affatto il carteggio con la moglie, con gli 
altri fratelli; ma da questa piccola parte 6 dato 
scoprire, come per uno spiraglio , tutte le vi- 
cende degli affetti nel lore piu vivo conflitto. 
La figura del Settembrini, vista senza paluda- 
mento, non ne rimane rimpicciolita ; anzi, o io 
m^inganno, ella senza ornamenti apparisce pifi 
grande. 

Dopo le lettere dall'ergastolo seguono quelle 
scritte' durante il viaggio, da Londra, e poi da 
altre citta, tomato che fu in Italia. E notevo- 
le, anzi tutto, una cosa, I'immutabil proposito 
di compiere il sue dovere di cittadino. Anche 
qui non si -pud a meno di riscontrare il Set- 
tembrini col Pellico; ed anche qui il vantaggio 
sta per il prigioniero napoletano. II Pellico, li- 
berato che fu, si diede in mano de' Gesuiti, e 
prese sotto il suo scudo un Ordine, che si diceva 
religioso, e cospirava assiduo a danno della in- 
dipendenza e della liberty italiana; il Pellico 
arrivd perflno a disdire la dedica del PrimatOy 
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che Vincenzo Gioberti gli aveva fatta : i suoi 
scrupoH offuscarono e spensero tutta la gloria 
delle sue sofferenze. II Settembrini, uscito dal- 
Tergastolo, tomato dalFesilio, puo ripetere col 
Farinata dell' Alighieri , sebbene in contraria 
guisa: qual fui vivo, tal son morto. 

Ed nn altro ammaestramento si ricava dal 
sixo epistolario, ed 6, ch'egli, che tanto diritto 
aveva alia riconoscenza nazionale, non si prevale 
de' titoli politici, ed intraprende la pubblicazione 
del Luciano per tirar avanti, e per meritarsi una 
cattedra. Al fratello intanto scrive da Firenze : 
« Per me non ho trovato nulla da fare: mi si 
promette: io non chiedo, nfe chiederd mai nulla... 
Basta: io non chiederd mai, e me ne staro sem- 
pre indietro per serbare la mia indipendenza y>. 

Questo pudore il 1860, quando tutti erano 
martiri, perflno le vecchie spie, era un mira- 
colo : oggi non si capisce neppure ; chfe in ven- 
titre anni siamo tanto invecchiati, ed imputri- 
diti, da non saper comprendere la generazione 
che ci ha preceduti : oggi, per essere apparte- 
nuti soltanto al partite ch' h ora al Governo, per 
aver semplicemente presentito, prenunziato, e 
neir estro del vaticinio perflno ammirato il 
Progressoy senza aver avuto torto un capello, i 
pii modesti si credono meritevoli della corona 
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civica. Ltiigi Settembrini, tu moristi a tempo, 

e alle vergogne vecchie non avesti il dolore di 

dover aggiungere questa impudenza, e questo 

traffico nuovo ! Eppure ci fu chi scrisse, che la 

rivoluzione aveva esaltato il Settembrini, tra- 

mutandolo di maestro elementare in professore 

di University! Vero fe che il fiero tribuno, il 

quale lo giudicava tanto severamente, s'fe sco- 

perto, republicaneggiasse, per buscarsi una Com- 

menda e non so qual altro titolo di nobiltA: fe un 

mezzo come un altro. Cosi va il mondo: Tersite 

da del codardo ad Achille, e i Dolopi e i Mirmi- 

doni, e non essi soli, applaudono a coro: tal sia 

di tutti, 

Alfre lettere abbiamo raccolte de' tempi po- 
steriori, poche per rispetto alle molte che il Set- 
tembrini ha dovuto scrivere, e che speriamo po- 
tvk radunare qualche altro piu fortunate racco- 
glitore. A noi, sebbene I'avviso ne fosse state 
pubblicato su le gazzette, piu di queste non ci 
sono pervenute. Alcune poi che abbiamo avute 
sott'occhio, appartenenti ad amici, o a noi me- 
desimi, non c'fe parse di pubblicare per discre- 
zione, e per riguardo a persone ancora viven- 
ti. II Settembrini, si sa, era raolto franco, e 
talvolta tagliava sul vivo ; e poichfe il suo giu- 
dizio, come di chi suole dire la verity, ha molto 
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La qnistione che veramente agita i partiti non ^ nd 
la finanza, q6 la politica, ma il potere. Non ci ^ un asino 
che non pretenda di essere Ministro e di govrernare Tlta- 
lia; e pur troppo ne abbiamo yisto asini al governo. lo, 
e chi mi conosce lo sa , non pretendo ad essere Mini- 
stro: yoglio che la barca dello Stato cammini, e che ci 
sia un pilota pratico, non m' impo»ta se rosso, se verde, 
se grigiOy ma pratico che non ci meni a naufraglo. E 
11 difficile d trovare un pilota onesto , che non ami la 
cuccagna, che guardi all' Italia, non al suo partite. 

Che farei se fossi deputato? II mio dovere: se una 
Yolta sfidai il Borbone, avrei animo di sfldare gli uomini 
potenti e di tutti i partiti, per compiere il mio dovere. 
Promesse, discussioni, programmi sono cose da ciarla- 
tani:ioho volute sempre parlare piil coi fatti che colle 
parole. Vivo con la cattedra neir University; ma gitte- 
rei in faccia a chiunque la cattedra, se mi si proponesse 
di patteggiare coUa mia coscienza. 

Signore, gli elettori faranno a me un onore eleggen- 
domi, io far6 ad essi un piacere accettando ; perch^ la- 
scio i miei studii, e vado a spendere il mio danaro non 
a trattare affari, a procacciarmi un impiego maggiore: 
vado a servire V Italia; e quest o nome per me 6 reli- 
gione, mi 6 piti caro della vita. 

Questi sono un p6 i miei sentimenti; se garbano, bene; 
se no, scegliete pure altri. Io senza essere deputato, non 
rimango inutile al nostro paese. 

Prof. L. Settembrini. 
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PoHici 27 Gttobre iSll. 
Mio carissimo Amico^ 

Se stessi bene o potessi uscire di casa verrei io stesso 
a presentarti il prof. Aievoli che ti reca questa lettera. 

n Morosi non viene piii in Napoli ; rimane vuoto il 
posto di prof, di storia nel coUegio Asiatico. Io ti pro- 
pongo r Aieroli, prima percbd Io conosco assai valente, 
poi perch^ d mio amico. Se non basta la mia testimo- 
nianza, egli te ne presenter^ molte altre, certificati del 
sno splendido e profittevole insegnamento di storia e geo< 
grafia, e certificato di un concorso vinto da lai V anno 
passato per questo insegnamento nel collegio Girillo. £! 
an yalentaomo, ed io intendo di £a,rti un regalo, e credo 
che daresti nn ottimo professore al collegio Asiatico, pro- 
ponendolo al Ministro. 

Se hai migliore di lui, e tu scegli il migliore: se no, 
abbi riguardo al suo yalore, a la sua lunga pratica nel- 
r insegnamento, a le sue quality morali, delle quali non 
solo io, ma quanti Io conoscono, possono renderti testi* 
monianza. 

Non ti dico altro. E ti saluto. 

II tuo aff,mo Amico 
Lnigi Settembrlni. 

On. Senatore 6. FioreUi. 

Queste tre lettere danno la misura del suo 
animo. Egli^ vecchio prigioniero, fe incaricato 
dal Governo di una ispezione di carceri, e svela 
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con sincerity i difetti deiramministrazione car- 
ceraria, dove li trova ; e non contento della re- 
lazione iifflciale, scrive una lettera privata alio 
Spaventa, che allora, se non erro, teneva il Se- 
gretariato Generale nel Ministero delP Interno. 
Trova i tre testimoni falsi, ch' erano stati as- 
soldati dal Governo borbonico a mentire avanti 
alle Corti criminali a loro danno, e nota la im- 
mutata sfrontataggine, senza una parola d'igno- 
bile compiacimento. 

Nella lettera ad un barcellonese , che gli 
aveva proposta la candidatura di quel coUegio, 
esprime quel sensi che soleva, ogni volta che 
si tornava su questo argomento. II Settembrini 
concepiva 1' ufficio di Deputato , come si d.eve 
concepire, e non ci riusci mai: i chiacchieroni 
la vinsero sempre sopra di lui, e gli elettori 
siciliani non vollero parere da mono de' loro 
confratelli del continente. Manco male quella 
volta, che gli anteposero, se non erro, il Maz- 
zini ! Questi era almeno un carattere severo ed 
inflessibile, che io ho appreso a stimare dippiu 
dope visti alia prova i Girella, che gli furono 
compagni, e discepoli: al Mazzini manco, a mio 
avviso, r intuito sicuro della realtA storica, ma 
abbondd^ in ricambio, la fede invitta nell' Ideale 
della sua gioventii. Se gli elettori avessero vo- 
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luto rimeritare tanta costanza, non ci sarebbe 
da ridire; ma ne dubito, perch6 il piu delle volte 
ho visto il nome del celebre cospiratore scelto 
a segnacolo di agitazioni continue, per sodisfare 
ambizioni sfrenate, e cupidigie anche piu biasi- 
mevoli della stessa ambizione, Comunque sia, 
il Settembrini non fu eletto; e fu vergogna per 
gU elettori, e non fu danno per lui, che il resto 
della .vita pot6 spendere nel culto dell' arte, e 
nella educazione dei giovani. 

Nella lettera all' amico Fiorelli raccomanda 
il prof. Aievoli ; ma come sa raccomandare un 
uomo imparzialmente giusto ; io lo credo meri- 
tevole; se tu ne sai un altro piu degno di lui, e 
tu preferisci questo. L' indole diritta si discopre 
ad ogni riga che scrive. 

Una sola nota sembra talvolta stridere nell'ar- 
monia del suo carattere, V odio contro i preti , 
e contro cio che sapeva di pretino. Questo, nol 
nascondo, gli faceva talvolta velo al giudizio; ma 
anche qui I'odio contro un sistema d'idee non si 
allargava mai verso le persone. Cosi richiesto, 
mentre faceva darRettore della nostra Universita, 
di una proposta per due supplenti al concorso di 
archeologia, egli si rivolgeva al Fiorelli con 
questo biglietto. 
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2i agosto 1872. 

Mio caro Peppino. II Ministro mi scrive che il con- 
corso alia cattedra d'Archeologia 6 fissato pel 23 settem- 
bre. Vuole che io gli proponga due supplenti. Non so 
chi proporre: aiutami tu: nd preti, nd pretai. Dunque 
pensa, e dimmi, e voglimi bene. 

Lo stesso odio traspariva nella lettera all' e- 
lettore barcellonese. II prete a lui era simbolo 
di reazione, d'ignoranza, di vie coperte, di co- 
scienza corrotta : contro questo fantasma era im- 
placabile ; arrivava perfino al punto di attri- 
buirgli non solo 11 nostro scadimento politico , 
ma il morale, ma il letterario; e tutti sanno 
come quest' odio sia a lui il criterio, col quale 
giudica i nostri scrittori nolle Lezioni di lettera- 
tura italiana. II tricorno e la veste talare fanno 
a lui lo stesso effetto che un panno rosso agitato 
avanti agli occhi di un tore ne' torneamenti spa- 
gnuoli. 

Ma se per poco egli conosceva da presso un 
prete, e lo sperimentava colto, buono, amico 
dell'incivilimento umano, egli tosto dimenticava 
il suo odio fantastico. Aveva un fratello prete, 
e gli voleva un gran bene : all'arcivescovo di 
Capua, che si mostrd umano alia sua sconsolata 
famiglia, egli espresso sensi di affetto e di sti- 
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ma; e tra i preti ebbe amici sinceri: cito tra 
gli altri il Fornari ed il Tulelli. 

Questi schiarimenti ho voluto dare, perchfe i 

lettori, che nol conobbero di persona, non siano 

tratti in inganno. Spesso gli uomini sono di- 

versi di quelli cbe appaiono ne' loro libri ; per- 

chfe ne' libri essi hanno da fare con idee, bene 

spesso inesatte^ e nella vita entrano in commer- 

cio con la realty effettuale delle cose. Cosi si 

spiega il paradosso di un poeta, il quale ne' versi 

perseguita , e trucida ad ogni emistichio un ti- 

ranno, e nel fatto poi non seme la menoma dif- 

ficollA di metier piede nella corte, e di mostrar- 

visi ammansito e gentile. II Settembrini non 

seppe capacitarsi, che quel papato, che gli dava 

tanta ombra e molestia, era state, ed fe un por- 

tato della coseienza italiana; che se ci aveva 

fatto del male, non bisognava poi disconoscere, 

per essere equanimi, la parte di bene, onde gli 

eravamo debitori ; e che, ragguagliata ogni co- 

sa, non c'6 istituzione al mondo, compresa la 

tanto adulata democrazia, che non abbia avuto 

una simigliante mistura. In certi momenti sto- 

rici per6 questa serenitit manca agli uomini piti 

accorti e piu savii, ed fe necessario che il con- 

flitto sia cessato, affinchfe i contendenti ricono- 

scano il pregio ed il valore de'loro nemici. E 
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forse neppure allora interainente : un'azione fe- 
roce fatta dai propri amici, quasi a nostra in- 
saputa, ci sembra scusabile ; talvolta anche glo- 
riosa ; ma guai se un' altrettale fosse stata fatta 
dai nostri avversarl ! Cosi si pud inorridire in- 
nanzi alle torture dell'Inquisizione, e al carcere 
duro deir Austria; e si puo inneggiare alle stragi 
di settembre, e alle inaudite immanitA commesse 
nella Gironda e nella Vandea : cio ch' io vorrei, 
fe la stessa suscettivitA di nervi innanzi ai fatti 
della medesima natura. 

Di rincontro al prete stava nella mente del 
Settembrini il soldato italiano; di rincontro, ed 
in contrasto, come la tenebra e la luce. Ed an- 
che qui, senza cb'ei se ne awedesse, Taccesa 
fantasia gli faceva lo stesso giuoco di colori. I 
giudizt su le poesie di Aurelio Costanzo, e sul 
carme latino del capitano Petriccioni ne fanno 
testimonianza : non dico ch'essi siano sbagliati, 
ma la divisa militare, e le piume del bersa- 
gliere c' entrano per qualche cosa. II Settem- 
brini rimaneva artista pur quando voleva eser- 
citare V accigliato ufficio del critico : V opera 
d' arte a lui non appariva mai sola nella sua 
obbiettiva indipendenza ; la persona, I'intenzione 
deir autore, ed anche la quality di prete o di 
laico, di frate o di soldato, entravano in conto^ 
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Un ultimo gruppo di lettere, quelle che fii- 
rono indirizzate al nipote Geppino, merita una 
speciale considerazione. Sono lettere scritte con 
uno scopo educativo, senza pretensioni ed alia 
buona, con la sperienza di un vecchio, con I'af- 
fetto di un nonno. II Settembrini qualche con- 
siglio su la educazione V aveva date in fram- 
menti di lettere scritte dall'ergastolo, a proposito 
del figliuolo Raffaele, o de' nipoti ; ma qui tutta 
la sua attenzione 6 rivolta a for mar Tanimo di 
Geppino; in questo tralcio novello ei sente ri- 
pullulare il vigore della sua gioventu. 11 Set- 
tembrini stance, invecchiato anzi tempo, tor- 
mentato nell' anima e nel corpo, si rimette di 
buon umore per intrattenersi col nipotino; e non 
si annoia a discorrere di precetti grammatical!, 
a notargli certe inesattezze di espressione , cer te 
parole impure, o improprie; quelle, insomma, 
a cui prima si badava nelle scuole, ed a cui 
oggi, che siamo progrediti, non si vuole badare 
piu. La lettura che raccomanda a Geppino sono 
i classici greci e latini ; e poi i libri della no- 
stra storia: proprio il rovescio di cio che si fa 
oggi. La scola nova crede snodare le giovani 
menti, tenendole lontane dalle pedanterie del 
latino e del greco, dalle minutaglie storiche, e 
pascendole invece di novelle, romanzi, prover- 
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bl, drammi, scene; e che scene! D'accordo con 
quelle severe letture il Settembrini insinua al 
nipotino questo concetto della vita e dell' arte. 
4c L'arte, ei gli scrive, fe dolore, e raramente 
fe gioia : V ingegno di luce, ma non riscalda , 
nfe avviva ». 

E nn concetto troppo serio, si dirk ; ma non 
fe forse vero? Questa vita che si dipinge come 
un' orgia, dove non c' fe altro che voluttA , ri- 
sponde alia dura realty delle cose ? Qual 6 piu 
frequente la gioia, o il dolore? A che invocare 
la verita, quando ella si dimezza, e quindi si 
falsa? Oggidi, diceva un critico, senza darvi, 
spero, il suo assenso, si vuol sentire il guizzo 
della vita. Sia; ma quale guizzo? Le fetere non 
bastano; e le odalische, e le bajadere neppure; 
ci vuol del selvaggio, perchfe la vita guizzi be- 
ne. La donna, com' era, non ci sodisfa piu : non 
dico la donna pudica, di cui s' feperduta Tim- 
magine; i suoi vezzi medesimi di cortigiana sono 
fuori di moda : alle nuove figlie di Eva occor- 
rono il salto agile e ferino della tigre, Tocchio 
vipereo , ardori da leonessa , perfidie feline , 
amplessi serpentini, e se altri e piil feroci moti 
di cuore e di artigli si possano derivare da be- 
stie strane ed ignote , piu rafflnato rifluiri il 
piacere nelle membra dall'osceno libertinaggio 
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rese torpide e froUe. II Petrarca, che adornd 
la nudita greca e latina di Amore con un velo 
candidissimo ; il Foscolo , che lodollo del pu- 
dico provvedimento, non sono poeti: sveliamolo 
un'altra volta V Amore , reintegriamo la vita ; 
torniamolo in grembo alia Venere terrestre ; 
poichfe la celeste ci ha noiati per tanti secoli, 
L'Ideale 6 una malattia: liberiamocene. Tal h 
il grido della nuova generazione di poeti. E 
sia; ma sia almeno amore umano , non di ti- 
gri, nfe di altre fiere, che fiiitino Todore di car- 
ne, come si fa della selvaggina : non vogliamo 
esser dfei, ma neppure bestie, per caritA. 

Ma noi non meritiamo la taccia di bestie, 
perchfe Tarte rappresenta la verity, ed il costu- 
me non c'entra. Ah si! Addestrate i falconcelli 
alia caccia, e poi ratteneteli, perchfe non piom- 
bino su la preda, spiccato che avranno il volo, 
Bisogna ignorare il cuore umano per fare que- 
ste sottili distinzioni. II Nettuno del Giambolo- 
gna fe nudo ; nuda la Venere anadiomene ; dun- 
^ue, concluderanno i giovanotti, snudiamo ogni 
cosa; e i maestri, che vorrebbero impedircelo, 
mancano di coerenza, ed hanno torto, Voi non 
credevate, che noi loici fossimo, vi ripeteran- 
no, e forse vi avranno ripetuto i vostri falcon- 
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celli, quando non -eravate contenti de' loro voli, 
e delle loro rapine. 

Ma questa 6 pedanteria, fe bigotteria. 

Pedanteria, francamente , non parmi. Se io 
non sard convinto, che la vita b un carnevale, 
"una festa continua, un' orgia immonda, la via 
che avete prescelta a rappresentarla 6 sbaglia- 
ta : riducendola a un punto solo, e al meno im- 
portante; ranniccbjando tutto il poema in un 
episodio, e credendo di averne allargato il gi- 
ro, di averla capita meglio che prima non si 
fosse fatto, voi non date indizio di una gran 
levatura di cervello: i pedanti siete voi. La 
vita non vi sorride altrove, che ne' lupanari ; 
e credete di aver escogitato un concetto nuovo? 
Non fe bello, e non 6 nuovo il vostro concetto. 
Dai Greci e dai Romani avrete accolto le Frini, 
e le Lidie, e le Lalagi; niuno di voi canterA 
mai come Alceo, e come Tirteo ; e neppure co- 
me il vecchio Orazio, che guardandovi sdegno- 
samente, par che mormori: 

« Non his parentibus orta juventus 

Infecit aequor sanguine punico, 

Pyrrumque, et ingentem cecidit 

Antiochum, Eannihalemque dirum: 
Sed rusticorum mascula militum 

Proles ...» 
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Tra le sue fuggitive volutt^ si alza almeno, 
e non di rado, una nota veramente romana, ed 
augura che il sole non debba veder mai nulla 
nel suo perenne giro, che sia piii grande della 
citta di Roma: T Italia non ha ancora conquistato 
il posto che le spetta nella storia, e i canti nuovi 
si studiano di snervare quelle braccia e quegli 
animi che dovrebbero conquistarglielo. Eh ! via 
non mi annoiate con le vostre lascive convul- 
sioni, 

Parvi bigotteria? Chiedetelo al Settembrini, 
che non era bigotto certamente, e che non rifi- 
nisce di raccomandare la puriU del cuore, e la 
castitd de' domestici affetti. Dalle sue lettere 
esala un profumo di virtii sana, un alito di gio- 
ventu fiorente, balda, gagliarda, conscia della 
sua forza, delle sue speranze, e de' suoi dove- 
ri; promettitrice di una virility operosa, capace 
di sacrifici, che non si accascer^ al primo urto 
della sventura, che guarderi impavida la morte 
sui campi di battaglia, e che far4 rispettare e 
temere il paese native. 

Ai giovani italiani indirizzo il suo epistola- 
no, come farmaco centre I'irrompente barbarie, 
sperando nell'autorit^ del suo esempio, e nella 
efficacia della sua parola. Quanto a me, non na- 
scondo lo sconforto che mi assale a guardarmi 
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d'attorno. L' Italia rinata, da qm mi aspettavo 
ben altro rigoglio di vita, m'fe riuscita minore 
assai delle mie speranze : nella scienza ha preso 
11 sopravvento Futile, nell'arte la volutti: la 
vita pubblica poi 6 magagnata dairuno e dal- 
r altro difetto insieme. Guadagnare e godere, 
ecco le due mete supreme in questa generazione 
da mercanti, e da dissoluti. lo mi volto indie- 
tro, studio la vita de'nostri vecchi, e senza es- 

I 

sere molto avanti in eta, nfe avere il proposito di 
lodare ad ogni costo il passato, pieno di vergogna, 
e con la faccia tra le mani, son costretto a 
mormorare: la generazione passata valeva me- 
glio, assai meglio di noi. Cosi m'ingannassi ! 

Conchiudendo questi schiarimenti sento il de- 
bito di lodare la premura , con cui 1' editorel 
Cav. Antonio Morano ha secondato il nostro 
desiderio, nel raccogliere e nel pubblicare le| 
lettere di Luigi Settembrini. Egli b rimast 
fedele alia memoria di quel valoroso scrittore,| 
di cui vivo era stato Y editore ; ed ha effica 
cemente contribuito , perche le notizie , e gl 
scritti di un tanto uomo non andassero perduti. 

Di Pomigliano d'Arco 11 2 Settembre 1883. 

F. Fiorentino. 

A pag. z, T. $, doT* h Farinata correggi: Cdpaneo, 



LETTERE AL FRATELLO GIUSEPPE 



Dair Ergastolo di S. Stefano il dl 10 febb. 1851. 



Tu certamente vorrai sapere parfcicolarmente di 
me e del luogo dove io sono: ed io voglio con- 
tentarti, affinche I'afietto e la fantasia non ti fao- 
ciano inganno. 

Santo Stefano e un isolottO; anzl uno scoglio, 
poco distante da Ventotene, senza altro edifizio 
che V ergastolo , senz' altri abitatori che gli er- 
gastolani, ed i loro custodi. Non vi possono ap- 
prodare barche, se non quando h bonacoia: intorno 
v' e il mare sempre agitato e minaocioso , che i 
forzati sentono ma non possono vedere. L' erga- 
stolo sta nella parte piti alta , 6 rotondo , e da 
mare forma un' immensa forma di caoio. Innanzi 
di esso vi 6 la casa del comandante, di un uffi- 
ziale che comanda una compagnia di soldati ve- 
terani, di due medici, di due cappeilani, di un 
provveditore, di un tavernaio, dei custodi. Dopo 



I. Questo frammento h ricavato da una lettera che il Set- 

tembrini scriveva alia moglie ed al fratello Peppino insieme, 

per non rescrivere le stesse notizie. 
Settembmi — Episiolario. 1 
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un androne, un oortiletto, ed un alfcro androne, 
si entra per un ponte levatoio nel grandissimo 
cortile dell' ergastolo : in mezzo vi e la chiesa 
ohe ha sei lati chiusi tutti da lastre^ ed intorno 
sono tre piani oiasouno con trentatre camerini. 
II primo piano terreno h chiuso da una barriera 
di legno , vi si entra dal piano del cortile , si 
chiama U inferno, e vi sono in una parte i for- 
zati a tempo, nell'altra gli ergastolani incorreggi- 
bili. II secondo piano e tutto di ergastolani, vi 
si monta per due scale, si chiama il purgatorio 
perchfe vi sono uomini men furiosi. II terzo piano 
6 detto paradiso, e abitato anche da ergastolani ; 
ma alcuni camerini sono destinati per ospedali, 
ed uno per i preti. In ciasoun piano i camerini 
hanno innanzi una loggia coverta, il terzo I'ha 
scoyerta. Le mura son dipinte di giallo : 1' intemo 
de' camerini h orrido per fumo e per miseria^ e 
vi stanno non meno di otto persone in ciascuno. 
Ogni camerino ha una porta che si chiude a 23 ore 
e mezzo, e si apre la mattina; ha una flnestra che 
sporge nel cortile, e che si chiude a piacere, ed 
una feritoia alta un palmo, stretta tre dita, da cui 
viene I'aria ed il fischio del vento e del mare. 
L'aria 6 sana, la luce 6 moltissima e viva, ma 
non si vede altro che il cortile, i camerini, ed il 
cielo, che quasi coverchio di piombo copre 1' er- 
gastolo e F animo di chi vi dimora. Da un ca- 
merino si pu6 andare in tutti gli altri nelle ore 
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del giomo : da un piano non si pu6 andare in 
nnaltro. Noisiamo tutti al terzo piano: io e Fau- 
citauo in nn camerino , Filippo in un altro vi- 
cino, Mazza^ in un altro, ed il povero Barilla in 
un altro, co' preti, diviso da noi. Come tutti gli 
altri ergastolani noi siamo senza catena, abbiamo 
cinque grani il giorno (mi ho serbata la prima 
moneta di cinque grani che ho avuta), un pane, 
le &ve o la pasta, e- due volte 11 mese la carne 
di vacca. Pel cibo spendiamo poco : io e Fauoi- 
tano mangiamo con un tal Chiarolanza che bada 
a cuocere il paste : Filippo con altri che sono 
nel suo camerino. Nel camerino dove sono io e 
Fauci tano , e che e largo sedioi palmi e lungo 
diciassette, sono altre sei persone, due calabresi, 
tre abbruzzesi, ed un pugliese , tutti condannati 
per omicidii e furti : tra costoro h un brigante 
calabrese detto Moscariello, vecchio, robusto, con 
OQchi acuti, con parlare fendente, con un brac- 
cio spezzatogli da una palla e pendente sul petto, 
che mi racconta sempre le sue bravure e mi parla 
di luoghi e di persone che io conosco. Chi pu6 
dirti quali uomini , quali flelitti sono in questo 
luogo, e che cose vi si dicono ? Nondimeno noi 
siamo tra i mono tristi. Quando siamo venuti,que- 
sta gente non sapeva piu che' fare^ e che offe- 
rirci, letto, pranzo, biancheria, e finanche denari : 

1. Mazza era uno de* condannati per la stessa causa della 
s^tta. 
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ci opprimono con le cerimonie, _coi complimenti, 
che bisogna aooettara per non farli andare in ool- 
lera, per non umiliarli. Ci servono, oercano d' in- 
dovinare i nostri pensieri, di farci stare allegri, 
come essi dicono. Gente che dalle pene dai ri- 
morsi e dalla necessity h stata domata. Eccoti 
dunque che anche qui si vive men tristamente 
di quello che si pensa. E poi 1' uso e la pazienza 
ci renderanno men duro il soflferire. 

Da tutto questo che ti ho detto tu vedi bene 
che e imposaibile vederci : perohe le barche che 
vengono da Napoli, giunte a Ventotene, non sem- 
pre possono gettare un battello in acqua e venire 
qui, perohe il mare e sempre agitato , e spesso 
sta pill giorni d' inverno senza che alcuno ci ap- 
prodi. Bisogna adunque aver pazienza e rasse- 
gnarsi alia fatale necessita. 



Dall'ergastolo di S. Stefano 12 febb. 1851. 

Mio dilettissimo Michele — Scrivo a te, ma in- 
tendo di scrivere in nome mio, di Pilippo e di 
Faucitano a tutti voi , o carissimi compagni di 
dolore , a Carlo, a Cesare, a Vincenzo, a Ciccio, 
a Peppe , a Salvatore , ed a tutti mandiamo un 
caro saluto ed un bacio. ^ Stando sul vapore rice- 

1. Ecco i nomi, di cui qui si fa parola: Carlo Poerio, Oe- 
sare Braico, Vincenzo Dono, Ciccio, ossia Francesco Catalano, 
Peppe Caprio, Salvatore Colombo; questi due ul'tinai, popolani: 
tutti condannati per la s6tta deirUniti italiaua. 
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vei la tua lettera, e la conservo come dolce me- 
moria. Noi giungemmo qui il giomo 6, e fummo 
allogati Fauoitano ed io in una stanza , Filippo 
in un' altra, Mazza in un' altra : ma il giomo pos- 
siamo stare insieme. II povero Felice e diviso da 
noi, in una stanza co' preti, e possiamo soltanto 
vederlo e salutarlo di lontano. Nostri compagni 
di stanza sono uomini condannati per assassinii 
e furti : e pure questi ci hanno accolti cordial- 
mente, e ci prestano ogni uffizio, e finanche ci 
servono , opprimendoci con cerimonie e compH- 
menti. Sia lodato Iddio^ che non ha voluto spenti 
tra questi uomini i sentimenti di virtu e di uma- 
nita. Noi siam senza ferri, abbiam cinque grani 
al giorno, ed il vitto : vediamo e godiamo il sole, 
abbiamo aria viva e troppa, ma non vediamo altro 
che il cielo ed il cortile dell' ergastolo, dove seen- 
done solamente i condannati a tempo : noi pos- 
siamo camminare solamente per una stretta log- 
gia che sta intorno ai camerini. Ci fu detto che 
ci veniva data la sola vita , e questo ci e state 
dato solamente. Qui un mare sempre tempestoso 
ci toglie la speranza di vedere le care persone di 
famiglia, impedisce il commercio e la oorrispon- 
denza: lo scoglio non ha altro edifizio che I'er- 
gastolo, ed una casa che fu di Giulia di Augusto, 
e poi di Scribonia, e di Agrippina di Germanico. 
Nei camerini neri per fumo e per sudiciume siamo 
non meno di otto, e che gente ! onde non libri, 
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non studio, cielo ed ergasfcolo solamente. Ma noi 
abbiamo con noi la nostra coscienza , il nostro 
ooraggio , e la speranza che queste pene. imme- 
ritate non dureranno nh sempre nfe molto. Noi 

9 

siamo ne lieti ne mesti, con le nostre facce con- 
suete, contenti che voi soflferiate meno di noi : e 
speriamo che le nostre comuni lagrime sieno le 
ultime che bagneranno questa terra dolorosa, 

Ciascuno di noi dentro di se parla e pensa alia 
sua famiglia: quando uno parla ad un altro par- 
liamo di voi: e che altro aflfetto ci resta pure, se 
non Tamore di famiglia ed un'amicizia provata 
con tanti dolori ? 

Oonsolatevi, o diletti amici, e siate certi che 
noi siamo dignitosamente rassegnati. Quando ci 
dividemmo sul vapore, io diedi un bacio a te, un 
altro a Carlo, e poi mi allontanai. Tu mi chia- 
masti, ed io ti fuggii. Si, o mio dolcissimo Mi- 
chele*, ioti fuggii per esser padrone del mio cuore, 
di questo cuore ardente , che guai a me se mi 
viene meno la ragione. Io vorrei dire tante cose 
a ciascuno di voi, ma non debbo ne posso dirle: e 
poi voi tutti m'intendete. Dammi la consolazione di 
qualche tua lettera, e prega in nome* mio, anzi 
nostro, gli amici di soggiungere un rigo, di scri- 
vere solo un nome : che questo nella solitudine 
in cui siamo ci rechera grande conforto. Potrai 



1. Michele Pironti. 
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far oapitare la lettera per Tegregia D.* Qiuliaa 
mia moglie, ohe fari pervenirla a me. 

Addio, mio diletto Michele, addio mio ottimo 
Carlo, mio amorosissimo Vincenzo, mio buon Oe- 
sare , mio bravo Ciccio, mio Peppe, mio Salva- 
tore. Addio. Un bacio vi dica tutto I'affetto mio. 

H tuo Luigl. 



S. Stefano 12 ottobre 1 851 . 

Mio carissimo Peppino 

II jgiorno 26 Settembre, annivereario della morte 
del nostro buon padr©, io feci cosa ohe certo dovri 
essere stata accetta a quella santa anima. Scrissi un 
invito a tutti questi oondannati per raccogliere 
qaalche danaro per la misera gente dannneggiata 
dal tremuoto di Basilicata; andai attorno per tutti 
icamerini prima io solo, poi venne anche Filippo, 
poi anche 11 Cappellano. Prima si leggeva 1' in- 
vito, poi io con parole ohiedeva qualunque da- 
naro per un' opera cosi buona. Tutti i condannati 
ci accolsero non solo con rispetto, ma con affezio- 
ne : e piii che trecento contribuirono , ciascuno 
secondo suo potere. Chi ci diede due grani , e 
disse di aver venduto il pane : chi ci diede un 
grano, e disse non comprerebbe il tabacco : chi 
diede un tornese per non avere piu: taluno pe- 
gnor6 qualche cosa, o tolse in prestito per non 
negare il soccorso. Eiunimmo ducati quindici, 
36 grana e mezzo. Io non so dirti che sentimento 
fii il mio entrando la prima volta in tutti i came* 
rini delF ergastolo ! che uomini 1 che parole di- 
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cevano ! che facce ! cho miseria ! Eppure questa 
povera e miserrima gente ha avuta una virtii che 
molti uomini non hanno : hauno sentita pieta per 
persone che non conosoono , per un mondo che 
li ha scacciati come reprobi, e che essi non hanno 
piu speranza di rivedere : hanno ascoltato una 
voce amorosa che li invitava ad un atto di virtu. 
Oh ! se una voce arnica ]i avesse consigliati ed am- 
maestrati nella fanciullezza e nella calda gioven- 
tu, quanti di questi , che djconsi i soli ribaldi, 
sarebbero stati onesti uomini, buoni padri di fa- 
miglia, onesti cittadini. Oh quanto ci vuole a fare 
amare il bene , e farlo operare ! Questo danaro, 
con un indirizzo , anche scritto da me in nome 
di tutti, e con un notamento di tutti quelli che 
hanno contribuito, e state da questo egregio sig. Co- 
mandante mandate al generate Palumbo. Speriamo 
che I'offerta sia accettata^ che 1' opera sia tolle- 
rata, non dice lodata, che se ne faccia motto nel 
giornale ufficiale ; perche a me pare , se io non 
m'inganno, che quest' opera onori i condannati, 
gl* impiegati addetti alia custodia, ed il Governo 
ancora. Solamente questi miseri vorrebbero , ed 
6 ufla vanita scusabile, che nel giornale si scri- 
vessero tutti i nomi ; il che sarebbe un animarli 
al bene, un approvare un' opera buona, un esem- 
pio per gli altri. E forse ci sarebbe qualche uomo, 
che ricordandolavecchierella del Vangelo che gitto 
un picciolo nella cassetta del tempio, farebbe piu 
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conto del tornese dato dall' ergastolano , che di 
centinaia e migliaia di ducati dati da' ricchi per 
vanita e forse anohe per dispetto. le dunque ti 
prego di vedere il sig. Marini Serra, salutarlo in 
mio nome, e pregarlo di adoperarsi a far contento 
Tonesto desiderio di questa gente; ed egli, es- 
sendo della Commissioner puo interporre 1' opera 
sua efficacemente. Non nominarmi con alouno: 
1' opera si e fatta in nome di tutti, eol debito per- 
meeso del Comandante, con V approvazione e coo- 
perazione de' cappellani , ma se si conosce cite vi 
sono io in mezzo, si dira che io voglio risusci- 
tare le ombre de' Normanai, che bo relazione con 
Roberto Guiscardo, per fare un'altra dieta in Melfi, 
8U i rottami della oitti. Sarebber capaci di dir 
questo ed altro: che tu sai che io per coglione- 
rie similissime a queste fui dannato a morte, e 
mi trovo qui. 

Ho ricevuto tutte le robe, che sono piaciute: 
attendo le due sciarpe. Mi scrivi che mi mandi 
due. 2. 32 di resto; ma io non I'ho ricevuto, e 
Colonna mi assicura che tu non glieli hai dati. 
Intanto egli me li ha dati del suo , ed io li ho 
dati a chi mi aveva dato 1' incarico ; onde tu li 
passerai a lui. I nomi de' due giovani li legge- 
rai primi nella lista de' condannati a morte , ed 
aggraziati: son due giovani dabbene. 

Un altro vorrebbe sapere il nome del mercante 
che ti ha venduta 1' oncia di seta, perchi vorrebbe 



— 12 — 

sorivergli direttamente per comperarne per suoi 
negozi. Fammi dunque il piacere di dirmene 1* in- 
dirizzo. Ti rimetto il paniere. Ho rioevuto il cal- 
zone maudatomi da Giovanni, e lo ringrazio: e 
ottimo per roba, e fattura, Lo ringrazio delle ca- 
mice, e lo prego a non mandarmele, perche ne 
ho molte, a lui servirebbero meglio, qui non ho 
dove metterle, perch6 lo spazio e strettissimo, il 
baule 6 pieno, mi sarebbero piuttosfco d'incomodo. 

Non se ne offenda : ma credo che il troppo qui 
mi opprime, m'impaccia; e sai che non ho vo- 
lute neppure il cappofcto. lo gliene soriver6 di- 
rettamente. Ho rioevuto la lettera per Felice. 

Aspetto lettera del carissimo antiquario.* Hai ra- 
gione che ti lamenti per la mancanza di chi edu- 
ohi i fanoiuUi. Questo 6 il pensiero che continue 
mi rode V anima e mi tormenta si che non mi ik 
pace. E inutile , anzi e sciocca cosa sperare m 
altrui per mio figlio : io non ho sperato mai in 
nessuno. Iddio lo guider^, e lo assisteri : gli sven- 
turati son soli nell' universe : egli non ha che I'e- 
sempio di sue padre. Lascio questo doloroso ar- 
gomento : la mia famiglia h il dolor prime deira- 
nima mia : tutte le piaghe mi sono riaperte ; e 
mi fanno sangue. Ma a che giova parlarne? Io 
vedo e conosco tutto, e soflPro piu di tu^ti, e tac- 
cio, ed ingoio tutti i dolori che come necessita 
fatale mi pesano sul cuore. 

1. L'antiquario era il Coram. Giuseppe Fiorelli, 
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Saluto caramente Maria, mando un bacio per 
uno ai tuoi ragazzi , ed tin abbraccio a te y clie 
desidero di sentir bene in salute , e plaoato di 
animo, quanto 6 possibile. lo sto bene. 

Ebbi da Fiorillo tue nuove, che mi furono ca- 
rissime, il bacio partioolare che mi mand6 Eu- 
genio, la tua lettera, ed il libro. Povera gente 
ridotta a giustificarsi ! ^ 

Ti abbraccio caramente, e ti porgo i saluti di 
Filippo e di D. Salvatore, Addio. 

Tuo fratello Luigl. 

D. S. Ti prego mettere alia posta le due let- 
tere che ti acchiudo, dirette da questi due giovani 
alle loro famiglie (Domenica 12). 



S. Stefano, 21 Marzo 1852. 

Mio carissimo Peppino, 

Viene da te il sig. Trani," cbiamaCo in Napoli 
percLd promosso : non si sa dove sari destinato. 
Accoglilo secondo egli merita. 

Egli ti dara nuove di me. In qualunque oosa 
potrai giovargli, mi farai oosa grata, peroh6 io mi 
ricordero sempre della sua cortesia quantunque 
ei sia lontano. 

1. Risposte alle accuse contenute nelle lettere del Gladstone, 

2. Trani era un impiegato de' bagni penali. 
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Egli ti potri dire ancora d' un piccolo incidente 
noioso occorso qui, per opera di malvagi , ai quali 
io oppongo sempre pazienza e dignita. 

Finoggi Oolonna non e venuto ancora : si spera 
venga a momenti. 

Saluto Maria, do un bacio per uno ai bambini, 

e specialmente ad Eugenio cui mi raccomando. 

Abbracoio i fratelli, e te, o caro mio Peppino. 

Addio. 

Tuo fratello Luigl. 



S. Stefano 3 Aprile 1852. 

Mio carissimo Peppino, 

E stata una festa per me ricevere le letterine 
de' tuoi figliuoli : li ringrazio, li bacio uno per 
uno, li benedico: non scrivo loro, perche Colonna 
mi da fretta : ieri 6 venuto dopo 40 giorni , ed 
oggi dice voler partire. 

Ti ringrazio de' fagiuoli, delle provole, e della 
immensa verdura, la quale si e mezza sciupata , 
mezza 1' ho data : tu spreohi danaro invano. Ti 
prego adunque di non mandarmi altra volta simili 
mostruosi regali. 

Dirai ad Eugenio che io sempre puntualmente 
ricevo sue lettere, che ho avvisato Io zio, il quale 
avvisera chi si conviene per essere piii cauto in 
awenire. Non ci e cautela che basti con certi 
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amori ed ammirazioni inopportune. Del resto la 
colpa h delle cose piii che dalle persona. 

Aspefctiamo Pesito delP incidente : siamo assai 
pin ritirati. Speriamo che non avvenga nulla di tri- 
sto, essendosi fatto quel che si poteva. Non di- 
spiacemi per me, che non ho nulla a temere^perchfe 
avendo incontrati tanti periooli, li conosco da vi- 
cino, ma pel Comandante ottimo ed amabilissimo, 
che per questa ed altre cagioni vuole andar via. 
Untristo oi ha fatto tanto male.Oquanti sono i tri- 
8ti, e quanto e difficile purgarne il mondolTunon 
darti pena per la mia salute^ perche io sento che 
e destinato che star6 bene.^ 

Ti rimando le due sporte dove h venuta la ver- 
dura, e tre panieri vuoti. In maggio manderi le 
tortorelle ai tuoi bambini. 

Non mi dici nulla se assiourasti la lettera di 
Barilla: tu sai che questi e Barilla, e me ne di- 
manda sempre. 

Ti rimetto dodici ducati ed una lettera. Mi farai 
il piacere di mettere questo denaro al procaccio, 
prenderti due talloncini, uno metterlo nella let- 
tera, che dev'essere affrancataedassicurata,raltro 
mandarlo a me per sicurezza di chi mi ha dato 



1. II Comandante, uomo dabbene, aveva consentito ai con- 
dannati politic! agevolezze non permesse dal regolamento ; li 
aveva fatti scendere nel Gortile, e perfino fatti andare a casa 
sua. N' era stato, avvertito il Governo, ed il Comandante fu tra- 
mutato. 
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il denaro. E an infelice ergaatolano, cks avendo 
oou Ittnglii e stantati risparmi acoozzato qaesto 
danaro, lo manda alia sna famiglia. E un' opera 
pia, che ogni uomo deve fare. Spero non ti sift 
di noia. 

lo sto bene. Saluto oarameute Maria, G-ioTanni, 
eui non lio tempo di riapondere, Vincenzo, Ales- 
¥a,ni3ro , Teresina. Ti abbraccio caramente , ed 
arldio. 

D. S. Spero che Eugenia non mi faocia mancar 
di notizie. 

Credo che a quest' ora Navarra sara annove- 
rato fra i martiri della fede santa. lo vivo, sto 
hen©, e star6 bene. Addio di nuovo. 

Tuo f.llo- Lulgi. 

Oltre i due. 12 ti rimeito ancora 18 grani per 
V aflrancatnra ed asgicuraztone de' danari e delta 

letter a. 

S. StefaDO 7 Haggio 1E33. 

Mio carissimo fratello Peppino, 

Con grande desiderio attendo di Bapere 11 ca- 
stigo, che mi dici disposto pel calunniatore : ma 
spero vederlo prima di saperlo. 

Attendo ancora risposta precisa per I'affaro di 
questo Comandante, che io non cessg mai di rac- 
L'omandarti con tutta la oaldezza deU'anima: egli& 
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uomo egregio^ che merita la riconosoenza ora, la 
gratitadine sempre: non me ne dimeiitioher6 mai. 

lo non oapiva la tna lettera dove mi dici che 
sotto la pioggia del 4 maggio hai mutato casa ^ 
6 sei senza casa : ma Golonna mi ha spiegato 
r enimma, dicendomi che la nuova casa in quel 
giorno ti parve oattiva, e che ti pioveva addosso. 
lo spero ohe tn ti sia chetato fjpf questo affare 
gravissimo ^ che ad ogni mode ti sia rassettato , 
e che mi dica il tuo nuovo indirizzo. 

Al vecchio indirizzo avrai lettera di Rc/^gio, o 
di Messina, che t' indichera il modo di prendere 
certaroba dal dottor Veneziano*, strascinato qui, 
a piedi sino a Napoli con luuga catena, ed arri^ 
vato da poco. Tu mi farai il piacere d' iiviarmi 
la roba che riceverai sia da questo signo. Vene- 
ziano, sia dal sig« Placco di cai mi annunzi arrive 
della roba pel procaccio. Bisogna aiutarci Tun I'al- 
tro: e questi disgraziati miei compagni ve'»uti dal 
fondo delle Calabrie non conoscevano perbona in 
Napoli, cui poter far capitare i panni neoessari 
ed altre robe che aspettano dalla loro famiglia, ed 
io ho proflterto ad essi 1' opera tua, sapendo che 
tu non ti neghi mai nolle cose oneste, special- 
mente quando trattasi di disgraziati compagni di 
tuo fratello. 



1. n Veneziano era un medico di Reggie di Calabria con- 
dannato pure per aflfari politici. 
Settembrini — Epistolario, 2 
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Navarra h morto^'Tho saputo con certezza.Vor- 
rei leggere quel che si e scritto di lui, orazione 
funebre, lode, articoli di giornali, infamie adu- 
lafcorie : vorrei leggerlo per mio ghiribizzo. Se 
puoi, contentami. 

Stamane ho dato incarico per aver. cinque paia 
di tortorelle per i tuoi bambini : se le avro a 
tempo, dimani^l^e manderi per Oolonna: se no, 
le mandero 1' altra volta. 

Troverai in questa, una lettera, che ti prego di 
affrancare ed assicurare e mandarmi il oarfcellino 
della posta. Troverai qui un tari per la spesa. 

Oggi abbiamo veduti sei grossi uooelli ', di cui 
tu mi parlasti. 

Attendo che Eugenic mi scriva alcuna cosa , 
che son due volte e non mi ha scritto nulla. 

lo sto bene : attendo mia moglie e mia figlia; 
che spero verranno subito, e per P ultima volta. 

1. Navarra era il Presidente della Corte che aveva pronua- 
ziata la loro coDdanna; sbirro piuttosto, che magistrato. Ebbe 
una forte bastonatura mentre andava alia Corte in carozza, e 
di qiiei colpi in breve tempo mori. 

2. Erano sei navi inglesi : si dicevano venute nelle acque 
di Napoli , per aspettare V esito degli avvenimenti politic! in 
Francia: avrebbero occupate le isole, e scarcerati i rei di State, 
se avesse trionfato Enrico Y. 

Questa non ^ una congettura o notizia vagamente avuta, naa 
fu una avvertenza preventivamente fatta da Sir WiUiam Temple, 
ministro inglese in Napoli, a Giuseppe Settembrini, per ren- 
derne consapevole con tutta riserva il fratello Luigi, che era 
neir Ergastolo. 
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Saluto Maria, salnto Giovanni, che voglio saper 
come sta, perohe Alessandro mi scrisse che non 
stava troppo bene; saluto Vincenzo e li abbracoio 
entrambi. 

Filippo e Salvatore ti salutano, TJn bacio per uno 
a' tuoi cari bambini : li abbracoio, ed addio. 

Tuo f.llo aff.'' Lulgi. 



S. Stefano 28 Maggio 1852. 

Mio carissimo PeppinOj 

leri verso 22 ore arrivarono finalmente mia 
moglie, G-iulietta, e Madama^: quest'ultima mi rec6 
la tua lettera. Mi son consolato rivedendo mia 
moglie non ammalata, e la Giulia mirabilmente 
cresoiuta, 

Ti rimetto le due posate di bosso, che mi hai 
dimandato. Colonna credo che potr& esser oontento 
di noi, giacch^ noi siamo contenti di lui, che con 
molta solerzia ha saputo in certo modo riparare 
al sno fallo. 

Vorrei sapere se Alessandro ha ricevuto tutto 
il danaro che gli ho mandate per le prowisioni 
e le robe che mi spedi. Mi farai U piacere di 
dirgli che mi mandi altra tela di Russia , senza 
alcuu disegno, buona e cruda, per tre calzoni : 



I. Madama era la moglie di Filippo Agresti. 
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gli spediri subito il denaro per questo sig. Ma- 
gliani. 

Attendo questa volta qaalche letterina di Eu- 
genic. 

Saluto Maria, abbraccio i bambini. Abbracoio 
Giovanni, Vincenzo, Alessandro. 

lo sto bene : dammi nuove di te , e di tntti i 
tuoi. 

Ti abbraccio caramente, ed addio. 

Tm fMo aff.^ Lulgl. 



• S. Stefano 8 Giugno 1852. 

Mio carissimo Peppino, 

Ti ringrazio del paio di caciocavalli cbe man- 
geremo stamane, e del cavalluccio che e piaciuto 
moltissimo a Giulietta, cbe ne ha fatto dono. 

Per le posate di bosso non mi devi mandar 
altro. Non ancora bo ricevuto alcana lettera da 
Alessandro ; eppur vorrei sapere se ha ricevuto, 
come credo, tutto il danaro che gli ho subito man- 
date. Attendo per mezzo suo la lettera d'Engenio, 
come mi prometti. 

Con mio dispiacere debbo dirti che questo Oo- 
mandante andera in Nisita, e quelle di Nisita 
qui : si aspetta di giorno in giorno il vapore per 
questo scambio. Debbo dirti che questo Comandan- 
te 1' ha dimandato per sue ragioni , e che si spera 
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che dopo qualohe mese ritoraer&. lo spero che 
non mi trovi qui. 

Fammi il piacere di gettare alia posta la qui 
aoclusa lettera del D.^ Yeneziano, il quale e do- 
lentissimo di non rioever lettere da' suoi parenti, 
e yuol tentare se impostando la lettera in Napoli, 
capita al suo indirizzo. 

Mi faresti un piacer grande se potessi proon- 

rarmi alcuna notizia della vita del nostro egregio 

Presidente: io ne avrei grande desiderio e grande 

bisogno, Ancorohe me ne sorivessi tu qualche cosa 

io sarei contento. So che ebbe elogio funebre da 

Morelli. Io lo racoomando a Dio : ed egli, che cer- 

tamente 6 nel numero de' Santi, potri salvare dal 

cielo me, che egli oondann6 a morte in terra. 

Oltre il rogo non vive ira nemica. Deorum Ma- 

nium jura sancta sunto. Io gii I'ho perdonato. 

Ma h curiosity, h prurito, h bisogno sapere chi era 
dawero. 

La mia famiglia sta bene : sto bene anche io. 

Saluto Maria, abbracoio Q-iovanni e Vincenzo, 

bacio i tuoi bambini. 

Ti abbraocio, ed addio. 

Tuo f.llo Luigi. 
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Al Sig. Ajitonia Panizzl,* 



S. Stefano 27 Novembr6l8d2. 

Onorandb signore e rarissimo amicOj 

Rispondo ora all' ultimo articolo della 

sua lettera. lo ora sono nelPergastolo vero: non 
mi h permesso, nh piu si permette a nessuno di 
scender dal piano dove egli e: ed io, per non 
mescolarmi troppo con gente eflterata, non esco se 
non raramente del mio camerino, o meglio del 
mio covile. 

Non vedo altro oielo che quel che copre il 
cortile dell' ergastolo, nh vedo facoe umane. So- 
lamente quando viene il marinaio corriere m' e 
dato di scendere per vederlo, assistere alia ri- 
oerca che si fa delle mie robe, ricever le lettere, 
e tornarmene nel camerino. In questo stato di 
oose ella vede bene che ogni disegno h impossi- 
bile : il tempo e V onore potran consigliarmi in 
mutate condizioni. Per ora sofferire, e ognor sof- 
ferire : ne posso altro, Intanto io spero che Iddio 



1. Questa, e tutte le altre lettere indirizzate al Panizzi sono 
state ricavate dalla raccolta delle Lettere ad Antonio Panizzi 
pvibhlicate da Luigi Fagan, Firenze 1880, per concessione del 
Sig. Barbara. 
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vogKa aver miserieordia di me, perchfe sento che 
ogni giorno mi va mancando la mente, e mi si 
va guastando il ouore ; temo che, se usoird vivo 
di qui, usciro mezzo stupido e mezzo malvagio. 

F^ la stampa faccia a suo senno : a me 6 bello 
quel che place a lei. 

Sia certo, o signore, che quel cari ed onesti 
sentimenti che mi restan nell' anima sono per lei. 
Ella fa tanto per mio figlio : seguiti ad amarlo, 
come ella fa, e non si curi tanto di me : perch^ 
io vivo solo in lui, e di me non mi euro. Sia 
buono e felice egli, e che io muoia qui : ne son 
contento. 

Mi creda, o signore, tutto pieno di stima e di 

gratitudine per lei 

Suo dev. servit ed amico 

L. S. 



AI Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano U Novembre 1853. 

Mio carissimo Peppino. 
Oolonna* non mi port6 tue lettere quando giunse 

1. Luigi Colonna era un vecchio marinaio, nativo d'Ischia, 
che fiaceva il servizio postale, due volte il mese, da Napoli a 
Procida, Ischia, Ventotene, Santo Stefano, e viceversa. Le fa- 
miglie del condannati per causa politica se ne servivano per 
la lore corrispondenza prlvata, e per altri piccoli ricapiti , a 
proprie spese. 



L 
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qui il giomo 9. Ma ieri ho rioevuto una tua, con 
tre de'tuoi ragazzi: ed oggi un'altra tua con 
ducati dodici per Silvio *, il quale ti saluta. Non ti 
mando ora il suo rioevo: perohfe questa potreb- 
be disperdersi, e si perderebbe il ricevo, Lo avrai 
per Oolonna. 

Besto inteso de' danari mandati a Lucia , e a 
Valeriano ^. 

Soriver6 particolarmente al caro Eugenio*, e son 
dolente di non avergli risposto. 

Ti abbraccio caramente, ed addio, o caro Pep- 
pino mio. 

Saluto Maria*, mando un bacio per uno ai tuoi 

ragazzi. Addio. 

Tito fratello Lnigi. 

1. Silvio Spaventa, cb^era stato Deputato al Parlamento, e 
poi,pd fatti del 15 maggio 1848, condannato a morte. Com- 
mutatagli la pena neir ergastolo, quivi fu sempre in compagnia 
di Luigi Settembrini; degni Tuno deiraltro. 

2. Lucia e Valeriano erano due condannati pure per mo- 
tivi politic!. A loro , come ad altri , V aDimo gentile del Set- 
tembrini offeriva il soccorso di suo fratello Peppino, il quale 
tante miserie lenl in quel tempi veramente disgraziati. 

3. Era il quarto figliuolo del fratello Peppino , che il Set- 
tembrini amava assai: gli altri erano: Enrico, Amalia, Eduar- 
do, Alberto , spesso menzionati in questo carteggio. II saluto 
per Eugenio era ravviso, che dentro il cesto, dov* erano in- 
volte le robe, era stata nascosta qualche lettera secreta. 

4. Maria Periti , moglie del fratello Peppino , donna di se- 
veri costumi, e di grandi virtti domestiche^ morta il 6 gennaio 
di quest' anno 1882. 
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Mio carissimo Peppino 

Dice bene Q-iovanni* che tu sei dispettoso. Ti 
hai immaginato che dovrei io dire ricevendo la 
lettera di una badessa, hai rise pensando che do- 
vrei io scrivere in risposta, e me lo dici schietto 
schietto che aspetti di leggere quelle che io ri- 
spondero. To' : eccoti la lefctera per Teresina*, ed 
un' altra per la Badessa*. Mi tocoava a dovere im- 
pazzare anche con una Badessa, la quale comin- 
cia la lettera sua con I. M. I. *, ed io avrei voluto 
cominoiar la mia SS. S. D. che significherebbe 
Santissimo Santo Diavolo; finisce col dirmi che 

1. Giovanni era il terzo fratdUo del Settembrini; erano cin- 
que in tutto: Luigi, Giuseppe , Giovanni, Vincenzo , Teresina, 
Alessandro. 

Giovanni era architetto, e mori il 1874. Ora sono superstiti 
soltanto Giuseppe, Teresina, Alessandro. Niuno ha chiesto nulla 
per il martirio politico di loro fratello, vivendo onoratamente 
del proprio lavoro. Sarebbe cosa semplice, ma ora pu6 notarsi 
come rarity. 

2. Era V unica sorella del Settembrini, come si d detto. Ella 
accompagaollo a Gatanzaro, quando vi and6 professore in quel 
Liceo. Qaivi si monac6, e fu maestra delle educande. Se non 
che , nel 1866 , morta sua cognata, la moglie di Alessandro, 
lasciando cinque figliuoli, di cui quattro femmine, questa brava 
donna, senza smonacarsi, lasci6 il monastero per badare alia 
educazione deile nipoti orfane. 

3. La Badessa era la Superiora del Monastero, dov'era mo- 
naca la sorella Teresina. 

4 Jesus, Maria^ Joseph. 



deve audare al coro ; sd io avrel voluto finir la 
mia eon dirle : vado al viglvmlo , statevi bene. 
Basta : io maudero anche alia badessa un csrooe- 
fisso , giacche ho capito che a queato fine teii- 
dono la sue gentilezze. I santi e le sante si fanuo 
capire a maraviglia. Io Io fo per Teresina no- 
sfara, aocioech^ sia guardata di buon ocehio dalla 
Santa Madre. Che ti pare ? Nou ho io acqaiatata 
la malizia, s racrimonia d' un forzato ? non pen- 
so e non parlo da ergastolano ? che yuoi ? aon 
tre anni compiti che son qui: I'aria h potente : 
mi Bono fatto tntto ergastolano. Ti avrei dette 
jiarole ancora piii acri, se non fossero stati que- 
eti delicatissimi sanguinacci, del quali io ringra- 
zio molto la oara Maria che me li ha mandati. 
Benche son giunfci con an po' di muffa di fuori, 
pure la ee n' h ita' con nn po' d'acqua tiepida, e 
di dentro n'e nscita la piti saporosa doloia. Non 
ti credere ch'io eia diventato ghiotto : niente af- 
fatto : ma ti dico questo perch^ gli amici che li 
Lanno mangiati, ed io li abbiamo trovati sqni- 
siti : 6 mangiandoli io mi son ricordato di te, di 
Maria, de'tuoi figliuoli, di quando e dove vi vidi 
I'liltima volta, e cosi la dolcezza non mi sta tntta 
nel palato, ma principalmente nella memoria. 

Silvio ti ringrazta del libro, e n'6 oontento: 
vorrebbe sapere quanfco potrebbe costare la Sto- 
ria del Dirillo delle Genti dello stesso Whea- 
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ioiiy e preferirebbe se fosse soritta in inglese. 
Questo per semplioe notizia. 

Ti mando il suo ricevo de' duoati dodici. 

Ti mando ancora una lettera del s/ Poroari*, 
dalla quale saprai che cosa egli vorrebbe da te, 

Maiido due calamai e due polverini ad Euge- 
nic e ad Alberto ', con una letterina per entram- 
bi. I calamai che si usano qui sono tutti di car- 
tone, impeciati dentro, e servono benissimo, Qual 
altro regalo io poteva fare a due fanoiulli? Non 
sapevo dove metter la testa, avendo fatto loro 
una promessa, II calamaio che ho io e di otto- 
ne, il migliore che io abbia avuto in vita mia, 
e col quale scrivacchio cosi male I Dove sta quel 
mio calamaio di creta , mezzo asciutto , da cui , 
zappando rabbiosamente con una penna, oavava 

certo inchiostro con cui scriveva certe parole, che 

« 

ora non mi vengono piu a mente? 

22. Febb.° Oggi finalmente fe arrivato Colonna 
dopo di essere state 18 giorni in Ischia, Diciotto 
giomi per valicare 24 miglia di mare, con buon 
tempo, con tante barche, ma con cattiva inten- 
zione. Pazienza, e lunga pazienza. 



1. II barone Vito Porcari, di Ariano, condannato pure per 
alfiari politici, che sofferiva assai di gotta. 

2. Sono i due ultimi figli di Peppino Settembrini , di cui 
presentemente Eugenio 6 capitano di cavalleria, ed Alberto 
tenente di vascello; buoni ed affettuosi giovani, che portano 
degoamente il loro cognome. 



Ho ricevttto la oassetta delta ceuterba. * 
11 zio del B.' Placco* ti ka speclito pel Procac- 
cio due. 30, dai c^oali per pagar la centerba met- 
terai al Procaocio duo. 7,33, e porrai il cartel - 
lino nella lefctera che t'invio, la quale gitterai 
alia posta frauoaudola ed asslcuraudola. Fo a que- 
sto modo per non mandare e rimandare danari 
per Golonna. Al s/ Plaoeo dar6 qui tutti i due. 30. 
Mi t'irai ancora 11 piacere di comperarmi un quEirto 
di I'Uma di quella carta fina ohe mi maudasti I'al- 
ti;i volta. Onde dai due. SOtorrai i 7,33, il prezzo 
della aasicurazione della lettera, il prezzo della 
carta,, e mi manderai il resto. 

Ti mando una oanestrina di Vincenzo. * 



1, l.a centerba h nu liqaora che ai fabbrica negli Abruzzi ; 
spe-^ialmaute a Tocco. 

-2. GeQuarino PUcco, di Givita, paese albaaege net Cosen- 
tiuo, il quale combaltendo le truppe borboniche presao Castro- 
Tillai'i fu preso prjgloniero, e condaniialo all' ergastolo. Era, . 
flnrvli'egli, iosLeme col Settambi-ini, e quando quasti fu inviato 
in America, rimase aucora ne 1 1' ergastolo, addoloratissimo: ne 
fu libarato il 29 giogno 1860: aegul il Garibaldi fiao a Ca- 
pxia : fu impiegato da Silvio Spaventa nella Pubblica aicurezza: 
VI ststta fiachft fu necesaario per I'educuzione di uo nipote; 
do)>u toruosaeua a casa. FinalmeDte emigi'd in America, tA di 
lui <]i molti anai si ba piii Dotizia. 

3, Vincenzo era il fratello prete, di carattere allegro e gio- 
viuie; fu religioso di buona feds; fu oratore sacro; confeasow 
i:i)i] vclla easere. Col fratello Luigi, benchS diasauziente di opi- ! 
iiioiii, fu aenipre JQ buoui termini; e di poco gli eopraTvieae, 
tssendo morto il 26 luglio 1877. 
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Ai nipoti Sduardo, Snrico ed Sugenio. 



S. StefaDol2ag08to18S3. 

Evviva il mio Eduardo I Mi hai soritta una sem- 
plice e sugosa letterina y che mi ba dato assai 
piacere. Seguita a studiare con amore ed assi- 
daita , pensa a divenire un uom valente e dab- 
bene , cbS cosi avrai la stima e la bened'/ione 
degli uomini. Se tutti i fanciuUi sapessero cbe 
dolce cosa h Pessere stimato e benedetto; se sa- 
pessero ohe questo dolce 6 prodotto dallo studio 
e dall' eseroizio delle virtii, tutti studierebbcro e 
sarebbero buoni. 

Tu sei un fanciuUo assennato e diligente : oon- 

tinua 6 non dubitare: gran cose belle ti stanno 

serbate. Devi aspettare un altro pochette : 1' al- 

bero deve orescere per qualohe anno prima di ve- 

dersi far bello di frutti. Ma sii certo che i bei 

frutti verranno. Per ora abbiti un bacio e la be- 

nedizione di 

ttto Zio Luigl. 

S. Stefano 5 dicembre 18 S3. 

Mio caro Enrico 

Per rispondere alle tue tettere io non debbo 
stare di cattivo umore; e siccome quando viene 
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Colonna, mi viene anche il malumore, cosi non 
sempre ti rispondo : ma tu non 1' avere a male. 

Ho piacere che profitti nello studio delle Ma- 
tematiche ^ che fai con Laigi y che saluterai da 
mia parte. Fa d' imparar bene e molto , perchS 
in questo mondo chi piii sa piii vale. Tu era sei 
giovanetto, e devi non perder briciola di tempo, 
ed affaticarti quanto piii puoi per aoquistare co- 
gnizioni : imparare a soriver netto e chiaro V i- 
taliano, intendere e parlare il francese , e, se e 
possibile, I'inglese; sapere bene la Storia, benis- 
simo la Geografia ; e di mano in mano altre cose 
utili a sapersi, tutte piacevoli. Ora tu devi comin- 
ciare ad eduoare te stesso leggendo buoni' libri, 
i quali t'insegnino a di venire giovane dabbene, 
costumato, onesto, generoso. Caro Enrico mio, tu 
col tempo conoscerai che la maggior felicita di 
questo mondo consiste nell' esser buono e saggio. 

Questa feliciti ti desidera tuo zio che ti ama 

e ti benedice. 

LttigL 

Eugenio mio caroy 

Ti spetta il regalo che ti promisi : mi hai scritto 
due belle lettere da te solo. Te lo meriti. Ma per 
ora qui non c' e niente : aspetta e 1' avrai senza 
meno. 

Filippo saluta te, tua madre, tuo padre, i tuoi 
fratelli e sorella. Egli mi ha dimandato: che fa 
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Eagenio? e impertinente ? studia? dice qualche 
bugia ? lo gli ho risposto che sei quieto, che studii 
attentamente, die non sei tanto cattivo da dire 
ana sola bugia. 

Dimuii tu ora: gli ho risposto il vero? 

Non farmi dire bugie, perohfe le bugie fan di- 
sonore. Aspetto dunque che tu mi rispondi. 

Studia, sii buono, non bistiociarti coi fratelli, 
ubbidisci a' tuoi genitori. 

Abbi un bacio e la benedizione di tuo zio 

Luigi. 

Mio caro Enrico^ 

Credevo di averti scritto , ma ora che tu mi 
dici di no, voglio scriverti per darfci lode de' bei 
componimenti che mi hai mandati. Sono buoni 
per V eta tua : ma devi farli meglio , perch^ in 
tutto devi guardar sempre al meglio. Seguita adun- 
que, e scrivi quanto piii puoi. 

Pensa ancora che essendo il prime tra i tuoi 
fratelli devi dare a tutti, esempi di virtu. E sai 
che cosa e la virtii? La virtii 6 amore. Ama Id- 
dio, ama i tuoi genitori, ama i tuoi fratelli, ama 
i poverelli, ama il tuo paese , ama anche chi ti 
fa male, e sarai virtuoso, e Iddio ti benediri. 

Vuoi un tema ? Eccolo. Scrivi di Guglielmo Tell. 
Con questo tema ti potrai fare onore. 

Un bacio per uno a te, ed ai tuoi fratelli. Ti 

benedico. 

Tuo Zio Luigi. 
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Mio caro ntpote EdicardOy 

Con piaoere leggo le letterine tue perche sono 
pieno di giudizio. Sorivimi sempre, perch^ mi dai 
sempre una consolazione. lo non ti posso rispon- 
der sempre, ma tu non V avere a male, e non cre- 
dere che 10 non ti voglia il bene che tu meriti. 

Nel nuovo anno scolastico clie cosa studierai? 
Delle cose che studii quale ti piace di pii? Ei- 
spondimi su di questo, e ml avrai scritta una let- 
tera. Son certo che mi scriverai bene , secondo 
il tuo solito. 

Continua a studiare , cerca di farti onore , di 

acquistar buone oognizioni, di farti ricoo della 

riochezza di Simonide (eccoti un tema per un oom- 

ponimento) , sii dabbene e virtuoso. Oosi avrai 

consolazione nella tua coscienza, stima dagli uo- 

mini , benedizioni da Dio. Abbi un bacio e la 

benedizione di tuo zio 

Luigi. 

AI Sig. ikjitonio Panizzi. 



S. Stefano 16 febbraio 18 4. 

Signore onorandtssimoy 
Son sei mesi che non ho nessuna nuova di Raf- 
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faele ^ e sono assai ajQUtto per ltd. Lessi una sua 
lettera da Pernambuco 3 agosto, al signer Cam- 
marota in Genova, nella quale diceva che andreb- 
be a Montevideo: ne lessi un'altra indirizzata a 
lei il 4 agosto; e lessi anoora una lettera di lei, 
nella quale diceva di aver saputo che !Ba£faele era 
a New-York. lo adunque non so se egli sia in 
Montevideo o in New- York : e questo mancare 
affatto di notizie non so se nasca da troppa lon- 
tananza, da dispersione di lettere, da disgrazia, 
o da altro caso. A Genova non si pu6 scrivere, 
perchfe difficilissimamente se ne ha risposta. Per6 
mi rivolgo a lei , e la prego caldamente di cer- 
care nuove di lui, e farle sapere a noi, suoi ge- 

nitori 

A lei che ha tanta cura e tanto amore pel mio 
figliuolo , io presento un altro mio figliuolo , un 
libretto di alcuni dialoghi di Luciano da me vol- 
tati in italiano. La prego di gettarvi su un' oc- 
chiata, quando le faccende glielo permetteranno, 
e dirmene francamente anzi rigidamente il suo 
parere. L' intenzion mia e, se questo saggio non 
parri disgradevole^ di compiere il lavoro , soar- 
tando tutte quelle parti che oggi potrebbero of- 
fendere il costume, e, quando Iddio vorri farmi 
tornare tra gli uomini , di pubblicarlo con innanzi 
tin disoorso nel quale vorrei parlare dei benefat- 

1 Raffaele h il iiglio di Luigi Settembrini, oggi capitano di 

Cregata nella nostra Marina di guerra. 

Settembrini — Epistolario. 3 
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tori della mia famiglia e del mio Bafiaele , cio6 
di Milady e Milord H. ', di Sir T. « e di lai, o 
sigQOre : ae nou parra cosa buoua, io lacerer6 ogni 
cosa , n^ vi peiiBer6 piii. A cbi tanto mt ha be- 
ueficato, ed ha tanto dirltto alia mia gratitadine, 
io non potro offerire opera d' iugegno , perche 
1' ingegno mi si e quasi spento: offero questa ohe 
io fo con fatica inestimabile , lottando con mille 
difflcolti, senza libri , senza ainti , scrivendo in 
una stanza d'orridezza oiclopica, an le tavole del 
inio letto, preaao an ciabattino che batte la suo- 
la. La mia condizione acuaeri , spero , moiti di- 
fatti di questo libretto, e la mano ancora che Io 
ha copiato. Ella, che ora conoace la mia inten- 
zione, e che eaaendo italiano, e quell'uomo ch'h, 
pu(^ giadicame beniasimo, mi dioa a© h degno di es- 
ser preaentato alia nobil donna, agli altri signori, ed 
a lei. So che h niente, ma 6 tutto qnello ch'io posso. 
Non si maravigli che fra tanti rumori e fra tante 
agitazioni del mondo io le venga innanzi con una 
tradazione dal greco. Io son faori del mondo prs- 
sente, e per vivere un po' mi son gettato col pen- 
siero nell'antico mondo, dove col mio Luciano io 
sorrido degli uomini e delle cose pasaate e pre- 
senti. Mi compatisca , e riguardi solamente alia 
purezza delle mie intenzioni. 



KLord Holland. 

2. Sir William Temple , il quale fu ministro ingtea 
poll per moIti anni. 



— 35 — 

Non le dispiaccia la preghiera ohe le do di pre- 
senfcare i miei piii rispettosi salufci a Sir T., del 
quale mia moglie si rioorda sempre come di ca- 
rissima e veueratissima persona. 

Vorrei dirle molte altre cose: ma ella le intende. 

Attendo nuove del mio Raffaele: e la prego di 
eeser certa non pure della stima, ma dell'affetto 
che ha per lei il suo 

gratissimo servitore ed amico 

L. Settembrini. 



Al Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 1 Aprile 1854. 

Mio carissimo^VPeppino 

Ti mando cinque piastre. BadalCy o Peppino, 
queste cinque piastre, perohe son sacre, perche 
sono un lungo ed onorato risparmio d'un uomo 
onorato, di Tommaso Notaro*, che con boria ca- 
labrese si oontenta di mangiare il pane e le fave 



I. Tommaso Notaro di Settingiano, presso Catanzaro , era 
condannato per affari politici* Spesso si bisticciava col Settem- 
brini e con lo Spaventa, che apposta deridevano alcuni costu- 
mi della pleb# calabrese. II Notaro, che pure li aveva in gran 
reverenza, montava in tanta furia, da assestar pugni poderosi 
ai dae motteggiatori; e la rabbia gli velava gli occhi in modo da 
percuotere uno, credendo che fosse I'altro. Ci6 non toglieva, che, 
rasserenato, non contasse nuove usanze strane, materia a fa- 
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dell' ergastolo , e manda questo danaro alia mo- 
glie ed a sette figliuoli che sono in Settingiano. 
Quest' uomo dabbene, questo padre amoroso ti 
prega di mandare queste cinque piastre a tuo co- 
gnato Luigi/ aflSnche egli le faccia capitare alia 
moglie ed ai figliuoli. Salutami Luigi, figli sa- 
pere che cosa e questo danaro, e digli che tra i 
cadaveri sepolti in San Stefano oe n' & qualcuno 
in cui la virtu non e morta. 

H Sig/ Porcari ti prega di assistere il suo av- 
vocato : egli teme olie questi non penda alia parte 
contraria. La moglie gli ba soritto cbe 1' avvo- 
cato ba molto riguardo per te, e cbe tu gli po- 
tresti dare animo e farlo andar diritto e caldo. 
Potrai dirgli cbe Vito ^ ed anobe io te ne abbia- 
mo scritto e raccomandato. 

Le lettere de' tuoi figliuoli mi banno rinfan- 
tocciato per un quarto d'ora, mi banno rallegra- 
to, e tornato alia prima eta, quando facevamo noi 
gli stessi augurii, le stesse lettere, gli stessi versi 
al carissimo padre nostro. Ho letto le lettere con 



turi motteggi , ed a futuri pugni. Goal si passava una parte 
delle pigre ore ergastolane. Quando lo Spaventa fu ministro 
della Luogotenenza assegii6 a Tommaso Notaro, in compenso 
dei pugni, la modesta pensione di lire mille, che Tonesfuo- 
mo calabrese rinunzi6 per ottenere al figliuolo un posto di sali 
e tabacchi. Quanta virtu ignorata v'S nel mondo! 

1. Luigi Periti, proprietario di Catanzaro, cognato di Pep- 
pino Settembrini. 

2. Vito Porcari. 
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FiKppo, ed abbiamo riso assai di Eugenio, il quale 
mi dice che da quindici giomi ka Pitterizia, da 
qnindioi giorni h in casa, e posso considerare che 
ha fafcto in quindici giorni, Dk un bacio ed un 
bravo a ciascuno da parte onia. In ventura ti ri- 
mander6 in un mazzo tutte le loro letterine, che 
tu mi conserverai, perche qui con visite, e dia- 
volerie si potrebbero perdere, guastare, o esser 
credute lettere cospiratorie, congiuratorie, dema- 
gogiche ec. ec. 

Ho ricevuta la carta, e te net ringrazio. Del 
Wheaton non ti curare per ora: se ne vengono 
sole poche copie, allora prendilo : se no, aspetta 
che io te ne scriva. 

Dirai ad Alessandro che ho ricevuto i suoi.... e 
la sua lettera da Portici, e gli rispondero in ven- 
tura. Oolonna, che mi rec6 la tua lettera del 23, 
e venuto qui il 31, ieri, e vuol partire stamane, 
come dice, ma io credo che egli non pu6 man- 
care alia sua natura di dire sempre la bugia. 

Verra da te Pasquale Oastaldi * con una mia let- 
tera, per esigere una cambiale del sig.' Cricelli. 
Egli qui e la sola persona da cui rioevo non pure 
cortesie ma benefizii, ospit6 la mia famiglia, e un 
uomo molto onesto, ed a cui io sono assai obbli- 
gato. Se ha bisogno di esser garantito al 8 J Ori- 



1. Affittuario delle terre demaniaii, nelle quail era edificato 
Tergastolo di Santo Stefano. 
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celli% fillo pure, perchfe mi farai cosa gratissima, 
e lo farai a un dabbene uomo. 

Ti mando il crocefisso, ed una letterina per Te- 
resina, ed un letterone per Giovanni. Ti prego 
ancora di gettare le due lettere, che ti accliiudo, 
alia posta. 

lo sto bene al mio solito : Filippo h interamente 
ristabilito; egli, Salvatore, e Silvio ti salutano. 

Saluto Maria, bacio i tuoi figliuoli, e ti ab- 
braccio con tutto il cuore. Addio, Peppino mio, 

addio. 

Tuo fratello Lulgi. 

D.S. Colonna parte oggi 3 Aprile. 

Da un altro bacio per me ad Alessandro : og- 
gi e il giorno del suo nome : e dopo dimani e 
San Vincenzo. Un inchino a Monsignore I * 



Al Sig. j^ntonio Panizzi. 



E. di S. S. « 20 Novembre 18o4. 



Onorando mio signorey 
Non le ho scritto sinora per certe retrizioni al 



1. Giuseppe, e Vitaliano Cricelli, negozianti catanzaresi, che 
dimoravano a Napoli. 

2. II Settembrini soleva chiamare, scherzando, col nome di 
Monsignore, suo fratello Vincenzo. 

3. Ciod: Ergastolo di S. Stefano 
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presente diminuite, per non noiarla sapendola oo- 
cupata di gravi affari, e perche io non posso sori- 
verle d'altro che di cose dispiacevoli. Quell'egre- 
gio uomo del signer B. ha scritto a me ed a mia 
moglie molte carissime lettere intorno al nostro 
figliuolo, e tutto quelle che ha fatto per farlo en- 
trare nella Marina sarda. Io sar6 sempre obbli- 
gatissimo a quel venerando B. ed a*lei, che af- 
fido il mio figliuolo ad un uomo di tanta bonta 
e di tanto senno 

Spero che le sara . pervenuto finalmente quel 
mio Saggio di Luciano , il quale ho piu che la 
meta voltato in italiano, corretto e ricopiato. A- 
spetto ohe mi dica in due parole che le ne pare: 
acciocche io oonfidando nel suo giudizio possa o 
seguitare il lavoro sine alia fine, o abbandonarlo 
e pensare ad altro. In tanti rumori di guerra io 
le vengo innanzi come da un albro mondo con 
una traduzione dal greco : ma ella mi compati- 
ra , .pensando che io son davvero penitus divisus 
ah orbe. 

Gradisca i rispettosi saluti della mia sconsolata 
compagna, e della mia Giulia, che e g\k un don- 
none. 

Mi conservi una piccola parte della sua affe- 
zione^ e sia certa che ella in questo cuore stra- 
ziato mi sta carissimamente scolpita. Io sono e 
sar6 sempre 

8U0 gratissimo ed affezionatis. servitors 

L. S. 
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AI Fratello Qiuseppe. 



S. Stefano 18 Dicembre 1854. 

Mio carissimo Peppino 

Ho ricevnto punfeualmente ogni cosa che m'hai 
mandato. 

Placco ti ringrazia della roba inviatagli, e ti 
prega di gettare P aochiusa letfcera per suo zio 
alia posta. Eccoti il ricevo dei sei duoati di Sil- 
vio. D. Salvatore ^ ti ringrazia moltissimo del- 
r aritmetica, che gli h molto piaciuta. 

H calzone che mi hai mandate e piaciuto a 
persona cui non si poteva dir no, e sai se Pha 
preso: per6 ohi mi aveva data la commissione 
mi toma a pregare che ti preghi di comperargli 
un altro calzone di roba simile a quella per la 
qualita, ma anche piii scura per colore. II Sig."" Fal- 
con! * vorrebbe una coppola di tin cinque o sei car- 
lini : e ne troverai la misura nella lettera. lo 
vorrei una risma della carta fina che mi man- 
dasti I'altra volta, e su la quale scrivono i tuoi 
figliuoli, e su la quale io sorivo comodamente la 



1. Salvatore Faucitano, condannato a morte col Settembrini 
a di 1 febbraio. 1851, nella causa per la setta delV Unitd ita- 
liana. 

2. Uo altro condannato per affari politici, calabrese. 
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mia traduzione. * Mezza risma serve per me, un 
quarto per Pilippo*, un quarto perPlacco, il quale 
scrive appunto alio zio sopra un foglio di quella 
carta ch'io ti dimando. 

Capisco benissimo che ti do noie e fastidi con- 
iinuamente : ma io non posso fame a meno, tro- 
vandomi tra tanti amioi sventurati che non han- 
no amici ne conoscenti in Napoli: e Filippo ed 
io siamo due commissionari ; io poi do commis- 
sioni a te ed a mia moglie; sono esattore de'da- 
nari di quei pochi che hanno danari dalle loro 
famiglie, e disgraziatamente comparisco ricco, ed 
affacendato. 

Ho ricevuto il provolone ^, e ne ringrazio te e 
Maria. Non 1' ho ancora saggiato, ma alPaspetto 
pare che dev'essere buonissimo. Lo manger6 con 
qualche compagno; i regali tuoi sono graditis- 
simi non solo a me, ma a tutti i miei compagni 
che meco li gustano : e questa voita il provolone 
e state creduto il migliore deiregali che m'hai 
fatti. Vedi di che ti scrivo ! dove mi va la testa! 



1. La traduzione de* dialoghi di Luciano, che poi pubblic6. 

2. Filippo Agresti, condannato a morte per la stessa causa 
del Settembrini. 

3. Una certa specie di cacio di forma sferica. II carattere 
corsivo dice che ha ricevuto la lettera nascosta che vi era uni* 
ta; cosi si spiega anche il corsivo delld parole regcdi in dop- 
pio aignificato. 
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Soriver6 a Nicole tta^, non le scrivo adesso per- 
che voglio mandarle anche un crooefisso. 

Ti mando una memorietta di Vincenzino Lat- 
tari", il quale vorrebbe aver la grazia di aver com- 
mutata la pena in trenta anni di presidio. E an 
giovane di ventitre anni, quieto, dabbene, caduto 
in questa disgrazia per un intrigo d'amore. So 
6 possibile fare qualohe cosa per lui, io te lo rac- 
comando : me ne scriverai, affinche io possa far - 
gli leggere I'articolo della tua lettera. Se non e 
possibile, io lo acchetero diversamente. E proprio 
un peccato che questo giovane sia caduto in tanta 
sventura I Se e bisogno di far memoria, la farai 
tu stesso. 

Mi hai fatto veramente un regalo a mandarmi 
il Cosmos che io terr6 gelosissimamente, e dopo 
che lo avro letto, te lo rimander6 col Guizot, il 
quale io ritengo ancora, perch& mi ha fatto na- 
scere un pensiero che voglio gettar su la carta. 
Non dubitare : V uno e 1' altro saranno renduti 
immacolati. 

Sai che io comincio a studiare I'inglese? Vo- 
glio non altro che intender qualche libro ; e piu 
in li ti daro qualche seccatura per qualche Jibro 
inglese. Non creder g\k che io lasci o rallenti lo 
studio del greco, ed il lavoro che ho tra mani. 
Una cosa mi sconforta, ed e la testa che non e 

L Nicoletta Genni^ sua cugina. 

2. II Lattari era condannato, ma per reati comuni. 
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I 

piu quella di prima: quarantadue anni e quaran- 
taduemila guai me I'hanno ammaccata, vuotata, 
maltrattata ; e temo che raspero poco dell'ingle- 
se. La memoria mi si e infiaochita , 1' intelletto 
non ha piu presa ; mi resta solamente la buona 
volonta. Vedr6 che sapr6 conchiudere. 

Ti acchiudo una letterina pel nostro Vincenzo. 

Salutami Luigi nostro cugino*, e ringrazialo 
dell'aritmetica mandatami per D. Sal vat ore. 

Spero che a quest'ora tutti i tuoi figliuoli sie- 
no risanati del morbillo, e olie tu te li veda in- 
torno tutti sani, belli, e lieti, ed anche un poco 
impertinenti. Quanto io desidererei di trovarmi 
in mezzo ad un tafferuglio di bambini, e di sen- 
tire un poco il carissimo strepito della famiglia ! 
Son sei anni che non odo altro rumore che di 
ferri e di catene: immagina con quanto doloroso 
desiderio io ripenso alia pace della famiglia, al 
folleggiare che un tempo facevano intorno a me 
i miei figliuoli ed i figliuoli tuoi, quando venivo 
a trovarti ! Chi sa se un giorno pofcro rigustare 
la dolcezza della pace domestica 1 Mi e venuta 
tale una stanchezza ed una noia degli uomini e 



1. Quest' altro Luigi Settembrini 6 figliuolo di Cieraente , 
che fa ultimo fratello di Raffaele, padre del nostro Luigi e 
^ Peppino : ha studiato architettura nello studio del chiaro 
architetto M. Ruggiero, ed ha saputo meritarne Tamicizia; sic- 
come merita la stima e rammirazione di quanti conoscono la 
sua esemplare abnegazione di figlio e di fratello. 
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delle cose, chOj se potessi, Torrei andarmeae au- 
che iu un' isola dell' Oceania con la mia famiglia, 
e di ik dire airnmanilA tutta: seguite, o matti ; 
io per me ho gi4 fatto senno, e mi rido di tutti, 
Essi darebbero del matto malinconico anohe a 
me, e saremmo a pari patti. Basta : dall' isola del- 
I'Oceania, torniamo all'isola di S. Stefano, e pro- 
priamente all' ergaatolo , e propriameute ad una 
stanza n." 29, detta'Ospedaletto, e propriamente 
ad un angolo di questa stanza, nella quale io 
scrivo con poca luce, altri sceglie lenticcbie, al- 
tri accende fuoco, altri fuma, altri passeggitC, al- 
tri legge, altri scuote una pignatta di fagioli, ed 
altri fa altro : e dalla fiuestra s'ode un euono di j 
catene, grida dl forzati chs vendono cenci, clia 
si chiamano, che rispondono, cbe bestemmiano ; e 
per giunta, un soavissimo odore di escrementi, clie 
ora {proprio ora che ti scrivo) uuo getta in un vase 
tre palmi lontano da me. Ecco la pace che Ofa ho. 

Mi conaoli dandomi buone nuove di Teresiua: 
quando le scrivi, salutala da mia parte. I 

Saluto earamente Maria, do un bacio per uno 
ai tuoi flgliuoli, ed un altro a te, o caro Pep- 
pino mio, Addio addio. 

Tmo fratello Lnlgl. 

D. S. Eccoti un' altra commissione. Vorrei un 
Giannetto ' di stampa chiara e di prezzo modera- i 
to, perche serve per un raga^zo. 

I. Libro di lattura. : 
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Al Sig. A.ntonio Panizzi. 



E. di S. S., 20 roarzo 1855. 

Onorando signore ed amico, 

Ho letta la sua lettera a Lady H. * e la rin- 
grazio assai delle buone novelle che mi dk del 
mio Eaffale. Di lui io le ho gii scritto in un'al- 
tra mia , che ora forse le sari giunta. Mi piace 
moltissimo che le scrivano che egli sia di biwni 
costumi: questa h la cosa che innanzi tutte le al- 
tre io desideravo. La voglia e Tattiviti gli ver- 
ranno appresso sicuramente , quando sari uscito 
del duro noviziato e salito a qualche grade. Egli 
stesso ha scelto quel mestiero, ed e fermamente 
persoaso che nou pu6 abbandonarlo almeno per 
altri. otto anni , e che deve vivere da s&. L'uso 
e la necessiti gli fara acquistare amore all' arte 
sua: ed io non manoher6, quanto & possibile con 
lettere, di mostrargliene la parte nobile e bella 
per fargliela amare. Spero che egli le scriveri e 
spesso e minutamente , non perchfe io gli abbia 
detto che oosi voglio, ma perchfe egli senta che 
cosl deve 

La ringrazio molto dei buoni uflS.ci che ella ha 



1. Holland. 
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fatto presso Lord John R. *, acciocche egli con 
1' Inviato francese a Vienna si adoperi presso il 
Governo austriaoo a persuadere al Governo di Na- 
poli di oessare dalle persecuzioni ed essere piu 
giusto e ragionevole. Ma crede ella che i suoi 
generosi desiderii , gli sforzi del nobile Lord, il 
senno delPImperatore dei Francesi, e la prudenza 
del Governo austriaoo avranno qualche buono ef- 
fetto ? Mi permetta che io le dica schiettamente 
la mia opinione, la quale e opinione generale di 
tutti gli uomini di senno di questo paese e nasce 
dai fatti. 

II Governo di Napoli per tutto ci6 che ha ope- 
rato in sette anni e fermamente persuaso che non 
puo cangiare sistema: che se cangia sistema, egli 
cade; che se usa benignita, 6 creduta debolezza dai 
popoli che non 1' aniano e non gli prestano fede ; 
che se cessa dalle persecuzioni, nascono le rivo- 
luzioni. Pel Re, per la Corte, per la parte realista 
amnistia suonerebbe rivoluzione: e forse non a tor- 
to si pensa cosi. 

Questo Governo non ha saputo imitar I'Austria, 
che prima ha colpito forte, poi ha rassicurato; non 
ha saputo o spegnere i nemici, o generosamente 
farseli amici: ma si e sempre studiato di offenders 
e d' irritare un grandissimo numero di persone di 
ogni classe, e di accumulare contro di se una gran 
mole di odii, di sdegni,di rancori, i quali sono ao- 



1. Russel, allora membro del gabinetto inglese. 
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cresciuti ma frenati dalle perseouzioni quofeidiane, 
e romperebbero fuori se le perseouzioni oessassero. 
Onde il Q-overno finche 6 composto dalle stesse 
persone non pu6, anche volendo, cangiar sistema, 
e neppure modificarlo, neppure mostrarsi benigno. 
L'esempio d'un grande spergiuro e di una grande 
ipocrisia ha fatto perdere ogni fede nel Re, ed ha 
finite di corrompere questo popolo gii corrotto: lo 
spettacolo della giustizia, degli uffici, delle grazie 
e dei favori messo a prezzo sbigottisoe chiunque 
ha sentimento umano. La stessa parte realista (ec- 
cetto uno strettissimo numero non di realisti, ma 
di sgherri furiosi, i quali, perche si dicono fede- 
lissimi, calpestano tutfce le leggi, si lordano di san- 
gue e di furti, e sono carezzati ed invulnerabili), la 
stessa parte realista non approva questo sisteraa di 
governo, vede che non puo durare a lungo, sente 
che essa non e sicura, vorrebbe scendere a piii mi- 
ti consigli: ma il Governo non puo ; e se pochi lo 
sostengono per interesse, tutti lo riprovano per ra- 
gione, e non si sa dove si andera a parare. 

Le voglio narrare due fatti, dei quali ho cono- 
scenza certa. Alio sgravo della Regina fu fatta gra- 
zia di tre anni ai relegati per qualunque delitto. 
Alquanti relegati politic! per questa grazia espia- 
ta la loro pena , furono liberati : moltissimi altri , 
cui rimaneva a fare altro tempo non breve della 
loro pena, merofe danaro fecero scrivere su i regi- 
stri che Tavevano oompiuta: e il Oomandante del- 
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la Piazza di Ventotene disse loro pubblicamente : 
Andatevene tuttij o finito o non finito il tempo : 
profittate delta bontd del Governo. E molti miei 
amici che io ho vedufci ed abbraociati sono gii li- 
berie ed altri aspettano tra giorni di essere libera - 
ti : sicchfe in Ventotene da trecento relegati poli- 
tioi che v' erano, sono rimasti una cinquantina : 
eppure una cinquantina dovevano esser liberati 
per la grazia. 

L'avvooato M i va per tutti i bagni, 

patteggia coi politici condannati a' ferri: dei quali 
chi puo pagargli ottocento ducati, e sorivere di 
sua mano una supplica al Bo dimandando grazia, 
ottiene per mezzo di cestui di aver commutata la 
pena dei ferri in quella della relegazione. Una 
trentina di persone hanno ottenuto grazia per si- 
mil modo, tra le quali i signori Maraviglia, Lam- 
boglia, Miceli Rossi, Valetutti, Giacchetti: e que- 
sto ultimo e in Ventotene; Maraviglia 6 anche in 
Ventotene e partira fra giorni libero. II Re , al 
quale il M....i parla direttamente, conosce questo 
mercato, sa tra chi si divide il danaro; ed ama 
meglio che si creda che la sua clemenza sia ven- 
duta a prezzo, che si sospetti che egli faccia gra- 
zia per debolezza : anzi vuole che si sappia che 
cosi si esce. Da questi fatti e da altri simili ap- 
parisce chiarissimo, che il G-overno 6 ridotto a tale 
che si vergogna di fare il bene , perche sa che 
non 6 creduto; che teme di mostrar debolezza an- 
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che faoendo una buona azione. Ed e noto a tutti 
che il Ee lia opinione che la clemenza farebbe 
nascere una rivoluzione, che un atto di beuigniti 
non gli sarebbe attribuito a bonti di animo, ma 
a debolezza. 

Tutte le cagioni che fecero nascere il movimento 
del 48 esistono anoora, e sono maggiori di nu- 
mero e piti gravi: esistono le persecuzioni, ed i 
perseguitati sono vivi, e non tutti savi e gene- 
rosi. Questi sdegni e questi odii, se non si trova 
un mezzo da attutirli e da sviarli, o presto o tardi 
scoppieranno con violenza terribile. Una rivolu- 
zione qui manderebbe 1' Italia sossopra, e mette- 
rebbe in pericolo la pace d'Europa, Ma qual fe 
questo mezzo? TJsar pratiche di diplomazia per 
persuader Ferdinando ad essere giusto e ragione- 
vole, e cessare da questa oppressione, a me pare 
giovi poco: egli non pu6 cedere, ne cederi. 

Alcuni per disperazione, altri per antiche me- 
morie, altri per desiderio di noviti riguardano in 
Murat. lo per me credo che una rivoluzione che 
mettesse su un Murat, metterebbe su un altro par- 
tite politico nel Eegno, aggiungerebbe altre ca- 
gioni di discordie e di guerre civili, ad una in- 
vasione straniera che volesse metterci sul coUo un 
Murat^ io mi opporrei sine a pigliare anche le armi 
pei Dorboni. Eppure era il Governo pare che la- 
vori proprio per ispianare la via al Pretendente. 

L' unico mezzo per ristorare la giustizia , per 
Settembrini — Epistolario, 4 
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salvare questo povero popolo , per conservare la 
dinastia , sarebbe I'Abdicazione del Be, e la ri- 
storazioue della Costituzione con un Govern o fran- 
co , leale , fermo , duro contro le pazze trasmo- 
danze repubblicane, e contro le trasmodanze re- 
trograde. Ma se questo mezzo, che assicurerebbe 
per sempre la pace e la prosperity di questo paese, 
ed assicurerebbe la Oasa dei Borboni in Napoli, 
e approvato dagli uomini sennatij e piacerebbe al 
Governo inglese, non piacerebbe egualmenfce al 
francese ed all' austriaco. La sola forza dei possi- 
bili avvenimenti di Europa potrebbe farlo adope 
rare. Nondimeno ve n'e un altro, che forse potreb- 
be essere consigliato da pratiche diplomatiche , 
che non dispiacerebbe alia Francia, ed airAuatria, 
obe, almeno per ora, farebbe cessare tanta esa- 
cerbazione di sdegni, tanto scandalo di persecu- 
zione. Quest' altro mezzo sarebbe la solaabdica- 
zione. lo le posso assicurare che gli stessi realist! 
sentono, dicono, e ripetono da qualche anno che 
questo sarebbe il solo partite ragionevole. lo non 
so se l'Inghilterra,la Francia e 1' Austria vogliano 
proporre questo partite per le vie diplomatiche; 
ma credo, nel mio poco conoscere, che, se vogliono 
proporne uno che possa almeno pel momehto gio- 
vare, non sarebbe da rigettare questo. 

Mi perdoni del Itingo sorivere, e forse dell'ar- 

dire che ho avuto nello scrivere. Mi e stata tocca 

" la parte piii sensitiva e piu dolorosa del cuore. 
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lo non vorrei altro che sapere che il mio paese 
gode di onesta liberta, e sarei oontento di morire 
dove sono. 

Mi perdoni ancora dello sorivere disordinato ed 
a caso. Ho saputo che la mia Giulia h ammalata 
per un attaoco nervoso, e non lio pace. La po- 
vera creatura e un' angioletta : ed & uno strazio 
per me a sapere che ella soiBEre. 

Mi creda sempre pieno di venerazione e di gra- 
titudine per lei 

Suo devot. servitore 

L. S. 



Al Fratello G-iuseppe. 



Ergastolo di S. Slefauo 18S5. 

Mio carissimo Peppino. 

Ti ringrazio del vbcabolario, del temperino, dei 
bottoni, del cerotto. Ti mando il ricevo di sei du- 
cati di Silvio. Dagli altri sei ducati che mi man- 
derai per lo stesso Silvio ti prego di oomperare 
una ooppola buona , di colore o nero o bleu , o 
altro color decente , di buona foggia, e del prezzo 
di dodici carlini ed anclie piu , purche sia non 
solo buona, ma bella: ti mando la misura. Serve 
pel mio caro Plaoco, il quale ti saluta, e antici- 
patamente te ne ringrazia. 

Aspettavo che mi avessi mandato il talloncino 
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della lettera assicurata di D' Orazio^ Ma e tut- 
t' nno : un' altra volta, se mai altra volta dovro 
darti questa noia, ti prego di nou dimentioartene. 

Se hai nuove delP affare di Lattari, me le scri- 
verai. 

Nel venture viaggio di Colonua ti mandero il 
Cosmos^ che sto rileggendo e studiando, e la Sto- 
ria della civilti. 

lo sto bene, ho ripreso il mio solito umore, es- 
sendomi passata quella indisposizione che mi ren- 
deva intrattabile. Come si pu6 star sempre bene, 
vivendo in due stanze ventidue persone di un 
colore ma di di verso sapore, e non avendo altro 
spazio per passeggiare che un balcone o una log- 
gia larga quattro palmi e lunga cinquanta, e che 
affaccia in un oortile che e un anfiteatro di belve ? 

Tu m' hai fatto ridere davvero con la cassetta 
di zinco che mi proponi. Per buona fortuna nella 
stanza in cui sono io non c' e vigliuolo n6 il 
giorno ne la notte. Quando venimmo qui, io feci 
patti chiari con tutti : si caohi il giorno, la notte 
no, se non per necessita vera. E i patti sono stati 
mantenuti. Io ho un vaso di creta bianoa per solo 
mio uso, e I'ho sempre pulito sotto al letto dalla 
parte de' piedi. Silvio n' ha un altro : tutti gli 
altri vanno al vigliuolo, e il giorno. Come dun- 



1. Condannato per deljtti comuni. II Settembrini soUevava, 
secondo il suo potere^ ogni maniera di dolore, ed aiutava ogni 
iniseria. 
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jue si potria pensare alia tua cassetfca di zinco ? 

Pazzo noil ce n' & ; ohe altro si potria preteudere 
neir ergastolo ? Peppino mio, devi sapere che se 
io non sto come prima, io non sto poi in molto 
spazio. Eppure io sto in modo che nessun uomo 
su la terra starebbe meglio di me. Quando sono 
a letto posso fare tutto cio che mi place senza 
incomodo, senza neppure muovermi. Voglio man- 
giare ? stendo la mano, prendo un paniere dove 
ho la salvietta, la posata, il pane : la stendo piii 
in la, apro una cassa dove ho pasta, ceci, lentic- 
clue. Voglio un piatto o una bottiglia ? levo la 
mano ad i^na scansia, e piglio tutto. Voglio leg- 
gere o scrivere ? Stendo la mano e piglio la car- 
tella, su la quale sta il calamaio e i libri. Se vo- 
glio altri libri o biancheria, basso la mano sotto 
al letto, apro la cassa, e prendo ogni cosa. L'o- 
rinale su la cassa : il vase, da piedi: 1' orologio, 
i bicohieri, la macchinetta da caflFe, Io specchio, 
da capo al letto. Insomma il mio universe h in- 
torno a me : stendo la mano, e ne tocco i con- 
fini. Chi sta meglio di me ? 

II poco spazio mi di molto comodo. Vedi adun- 
que che ci6 che pare male, spesso non e male. 
Le mani non le ho piii cotte : spesso mi faccio 
il cotto da me stesso : ho un buonissimo giova- 
ne, politico , di Reggio, un fornaio , che m' ac- 
cende il fuoco, mi cuoce il cibo, mi lava i piatti, 
e mi fa qualche altro servigetto. Mangio solo : 
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talvolta con Placco, e De Simoue, cugino di Gae- 
tano Bova\ 

Leggo, scrivo, sbuflfo al mio soUto, prendo ta- 
bacco , fumo poco : studio 1' inglese , fo castelli 
in aria. Eoooti la mia vita, cio6 P appareliza della 
mia vita. Qualcbe volta le emorroidi mi fanno ar- 
ruffare tutto : i compagni se ne accorgono, e mi 
lasciano stare : io dopo molto sbuffare, passeggia- 
re, prendo il vase, canto il Te Deum^ e ritorno 
al mio statu quo. 

Nicola vuole un mio saluto ? ' Gliene mando due, 
e dieci , e cento , con iin bacio per soprappiii. 
Anzi per mostrargli che lo saluto di cuore e I'a- 



1. II Bova era un bravo avvocato di Cosenza. 

2. Nicola Mignogna, di Taranto, cospiratore indefesso: si 
trovava a casa Sett^mbrini il giorno che la polizia lo trasse in 
carcere , e fu imprigionato con lui. Simul6 V imbecilliti , e 
scamp6 da quel giudizio- II luglio del 1855 pcr6 fu sospettato 
di altra congiura, e fu da capo imprigionato insieme con Pep- 
pino Settembrini, Salvatore Pizzi di Capua, Ferdinando Sal- 
vatore Dine, Ferdinando Mele, Gaetano Roberto di Cosenza, 
Antonietta Pace, ed altri : furono per6 assoluti dopo pochi mesi. 

In quel processo fu adoperato dalla Polizia come mezzo is- 
truttorio la bacchetta, che fu applicata al Mignogna e ad an 
soldato di Caserta. E quel fatto, giunto che fu a conoscen- 
za dei ministri inglesi e francesi, i medesimi ne mostrarono 
meraviglia al Governo, il quale fece sospendere quella sevi- 
zia e fece intestare gl'imputati al potere giudiziario: indi a poco 
essendo caduta in mano degli alleati la fortezza di Sebasto- 
poli, ebbe termine il processo , con sentenza assai mite per 
tutti. 
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mo , digli die mi mandi una bottiglia di quel 
buon rum ohe mi mando una volta. Qui il vino 
e cattivo e di caro prezzo : io da molti mesi non 
ne bevo piu, e mi trovo meglio. Quando ho lo 
stomaco languido, una gocciolina di rum me lo 
rinvigorisce. 

Vedi ohe sono di buon umore ora cbe ti scrivo. 
Sto bene a dispetto di una giornata malinconioa 
ed umida, a dispetto di sei fornacette oon car- 
boni che ardono nella stanza , sovra una delle 
quali il mio siniscalco mi sta ouocendo una zuppa 
di baccal^ che mangero stamane alle 11 o alle 
undioi e mezzo, ora canonioa per gli ergastolani. 
Quanti si levano di letto a quest' ora in Napoli I 
ed a quest' ora , e talvolta anche prima , qui si 
mangia. Non posso scrivere piu : il fuoco ed il, 
volevo dire puzzo^ V odore dei tegami non mi 
fa respirare. Sono le undioi mono un quarto. Esco 
fuori la loggia : ci rivedremo dope pranzo. Addio. 

Sera. 

Ti prego di comperarmi per il prezzo di quat- 
tro, cinque, o sei carlini una seggiola piegabile, 
da raccogliersi e mettersi sotto il letto , come 
quelle che s' usano su i vapori, compos ta di due 
telaretti di legno uniti nel mezzo con perno, e 
di un pezzo di tappeto o di forte tela d' Olanda. 

Ti ringrazio delle sei borse di butiro, che ho 
trovato buono. Ne ringrazio anche Maria , che 
saluto caramente. Saluto tutti i fratelli , do un 
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bacio per uno ai tuoi figliuoli, e ti abbraceio. Ad- 
dio, mio oaro Peppino, addio. 

It tuo Iiuigi. 

D.S. Tno cognato Luigi non t' ha scribto niente 
piu per questo povero Tommaso Notaro ? Ti pre- 
go di ricordargli e raccomandargli questo uomo 
dabbene. 

Se la seggiola plioatile non ai trova , potrai 
farla fare ; e se non vorrai questa p6na , potrai 
comperarmi un quattro paimi di tappeto napole- 
tano vecchio , che qui ai faranno i telaretti per 
due seggiole invece di una. — Pammi anoora un 
altro favore: comperami due fave americane per 
dare odore al tabacco da uaso : una serve per un 
amico ohe me n' ba richieato , una per me, Ad- 
dio : un baolo. 



Al Sig. Ajitonio Panizzi. 

S. StefaDO 2 Laglio 18S5. 

Onorando mio signore ed amico, 

L'affezione grande cbe ella mi ba sempre di- 
mostrata, la generoaa offerta cbe mi fece quattro 
auui fa, e 1' altra dell' ultima sua lettera, mi banno 
fatto nasoere in mente un pensiero, il quale, per 
la parte che dovrei mettervi io , mi pare facile 
ad afFettuare , o almeoo di non molto pericolo. 
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La condizione di questo paese h trista; I'inten- 
zione di chi lo governa ostinatamente malvagia; 
la gran guerra che si combatte sai confini d' Eu- 
ropa non mi fa sperare che per ora possa avve- 
nire qui qualohe politico cangiamento : vi sono 
graudi inter essi a decidere, e non si pu6 badare 
ai piccoli : intanto io sono da cinque anni in que- 
sto inferno , e forse vi potr6 morire se non mi 
aiuto di una risoluzione ardita. Le scrivo adun- 
que per oonsiglio e per aiuto : e la prego di far 
conoscero il mio pensiero ai signori H. *, ai quali 
tanto debbo, e dai quali gik mi venne anche un 
consiglio simile. 

Se io fossi certo di trovare un battello pronto 
che mi aspettasse in un luogo sicuro ed inosser- 
vato , i(^ potrei uscire una notte : non solo , ma 
con altri cinque compagni gentiluomini e poli- 
tici, coi quali ora sono in una stanza : ma dovrei 
essere certissimo di trovarlo , perchfe uscito una 
volta non potrei piu tornare, e non trovando il 
battello, saremmo tutti perduti.Del modo d' uscire 
e inutile parlare a lei : vi debbo pensar io, e v' ho 
molto pensato e vi penso. Non e di moltissimo 
ardire, richiede pochi mezzi e faoili: d'ardire son 
proweduto abbastanza ; per provvedermi dei mezzi 
bisogna che prima io sappia se h possibile di tro- 
vare pronto e sicuramente il battello. Una nave 
con un carico anderebbe in Napoli e quivi rimar- 

1. Holland 
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rebbe alquanti giorni : il capitano s' abbocoherebbe 
con la madre di Luison ^, avrebbe in iscritfco tutti 
i ragguagli piii minufci ed esatti, i quali per in- 
finiti ed imprevedibili acoidenti che potrebbero 
sopravenire, non si possono sorivere molto innan- 
zi: egli farebbe sapere appunto com'e fatta la 
nave, a quali segni e riconoscibile ; e tre o quat- 
tro giorni innanzi direbbe qual giorno egli si met- 
terebbe alia vela. Dovrebbe scegliersi una notte 
senza luna, o con luna nelle sole prime ore. La 
nave due ore o una prima del tramonto dovrebbe 
essere un tre o quattro miglia presso 1' isola per 
essere riconpsciuta : avremmo noi e mezzi ed oc- 
chi da riconoscerla. Verso la mezzanotte il bat- 
tello dovrebbe trovarsi nel site che piu sotto le 
indicher6, e quivi aspettare sino all' alba: do- 
vrebbe avere quattro marinai per ogni caso, ar- 
mati di fucili; i quali vedendo un lume in una 
lauterna risponderebbero con un altro lume in 
un' altra lanterna ; s' accosterebbero al lume, soam- 
bierebbero un motto d'ordine, e ci accogliereb- 
bero nel battello, anche tirandoci con funi se il 
mare fosse grosso. La nave potrebbe portarci o in 
Geneva, o in Cagliari, o in Corsica, o in Malta, 
o dovunque v'e sicurezza. 

Ora bisogna che io le dica come e fatta 1' iso- 
la, della quale accludo uno scorbio fatto da me 
alia meglio, ma che pu6 darle una chiara idea 

1. La moglie del Settembrini, Teroica signora Gigia. 
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del luogo. E un alto sooglio di circa un miglio 
di oircuito, ed e diviso da Ventotene, che le sta 
a ponente ed h piu. bassa, per un canale di anche 
un miglio incirca, A mezzodl e alta ofctanta e pii 
metri sul mare ; a settentrione e piii bassa : senza 
spiagge intorno, tutta irta di rocce. Su la parte 
settentrionale, piu larga, sta I'ergastolo, guar- 
dato da sole sette sentinelle esterne, segnate nello 

schizzo con punti , le quali non veggono 

affatfco il lato orientale e meridionale, e non ba- 
dano ad altro cbe alle mura dell' edifizio. L' isola 
non ha ne dogana , ne doganieri : non ha altri 
abitatori che gl' impiegati dell' ergastolo, i quali 
tutti alloggiano nell' edifizio dell' ergastolo, ed un 
colono che con la sua famiglia 6 in una casa su 
la parte sud-est: non ha guardia di altre persone, 
no di battelli ; i battelli vi vengono di giorno e 
si avvicinano ad uno scoglio dirimpetto Vento- 
tene, dove e lo sbarcatoio comune. In Ventotene 
sono talvolta scorridoie, o di dogana, o del Go- 
verno, una, al piu due ; ma non si avrebbe a te- 
merne affatto. Se qui di notte si volesse far ve- 
nire qualche battello da Ventotene (e in cinque 
anni non h mai accaduto) , si dovrebbe fare un 
segnale con fuochi e lanterne. Quante persone 
stanno sull' isola la notte son chiuso nell' edifizio 
deir ergastolo : fuori vegliano solamente le sette 
sentinelle. Verso levante .v'6 la casa del colono, 
che si vede anche da otto o dieci miglia lontano 
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(juando si viene da Ischia, Sotto qnesta casa v* e 
un lungo muro a seoco, nel quale si apre un aroo 
di fabbrica dipinto di bianco, anohe visibilissimo : 
e quasi perpeadicolarmente a quest'arco giu giu 
sul mare e un piccolissimo seno, dove si pu6 soen- 
dere, ed il battello aspettare inosservato. L' isola 
h cosi alta, che un battello potria girarla tufcta, e 
rasentarla anche a settentrione senza essere ve- 
duto dalle sentinelle ; onde 1' avvicinarsi e facile, 
e lo starvi fermato a levante e mezzogiorno e 
senza alcun perioolo. A questo lato raramente ven- 
gouo di giorno battelli pesohereoci a pescare r di 
notte non mai. Una nave a quale he miglio , un 
battello pronto che aspetta , una faga a questo 
modo non si crede cosa possibile, non se ne so- 
spetta affatto ; si crede che tanto mare non possa 
essere valicato da ergastolani povera gente : onde 
le sentinelle non si rivolgono aflfatto al mare : si 
che talvolta di notte e venuto il vapore del Go- 
verno , ha sbarcato farine ed altre provvigioni 
sullo sbarcatoio cpmune, ed all' alba le sentinelle 
lo hanno veduto , il comandante ha saputo del- 
1' arrive, Adunque la condizione del luogo & per 
ogni verso favorevole. 

Ora mi dica ella se questo disegno le place, se 
lo crede possibile ad eseguire, e conveniente: e 
se puo prestarci il sue aiuto. Se ella volesse sa- 
pere anche il mode che noi terremo per uscire, 
non avrei alcuna difficolta di scriverlo; ma stia 
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certo che non 6 difficile ne di molto perioolo. Per 
il tempo non avremmo a definirlo noi: se fosse 
presto saria meglio : pei preparativi a noi basta 
un mese, per 1* eseciizione poche ore in una notte. 

Attendo il suo avviso; al quale star6 con quel 
rispetto e quella riverenza che le debbo. 

Mi creda sempre suo gratissimo ed affeziona- 

tissimo 

L. S. 

4 Luglio 1855. 

In autunno sari fatto un muro che raddoppia 

le difficolti ed i pericoli: onde saria bene aflfret- 

tarsi quanto h possibile. 

(L. S.) 

S. SlefaDO 31 Agosto 18S5.^ 

Mio carissimo ed onorando amico 

Per cautela le scrivo con caratteri invisibili 
che saranno scoperti e mandati a lei. Per la stessa 
ragiof e e nello stesso modo sono state mandate 
a me le sue lettere del 30 e 31 luglio. Non posso 
dirle che ho sentito nel leggerle : ella h un uomo 
che vince ogni aspettativa. Noi non osavamo spe- 
rare un legno a vapore : ora ella ce V offre : non 
potevamo desiderare di meglio. 

Pare dalla sua letteira che il vapore non par- 

1. Questa lettera fu Bcritta con inchiostro simpatico. 
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tiri da Napoli, come io aveva immaginato : que- 
sto a noi non imporfca : ma importa moltissimo 
clie in Napoli si sappia un dodici giorni innanzi 
quando il vapore partira, quando si trovera a vista, 
perchfe da Napoli a qui le comunicazioni non sono 
nb facili ne pronte , e noi dobbiamo conoscere 
quattro giorni prima quale b il dl stabilito, per- 
ch& dobbiamo fare aloune operazioni indispensa- 
bili. Ora, oontando il tempo necessario per giun- 
gere a lei questa lettera, per prendere ella una 
risoluzione definitiva, e spedire a Madama Loui- 
son una persona dodici giorni innanzi , si va al 
mese di ottobre; il quale e piii adatto^ perche co- 
minciano i freddi e le piogge, e le notti sono piu 
lunghe. Insomma noi siamo pronti : solamente dob- 
biamo sapere il giorno fisso quattro giorni prima : 
pero deve sapersi in Napoli una dozzina di giorni 
prima. E nel fissare quel giorno si badi che la 
notte non deve aver luna , o poca , e nolle sole 
prime ore : e per6 parmi sia da soegliere un giorno 
tra il 6 e il 18 ottobre , se non si crede altri- 
mente; e se fosse una notte precedente un giorno 
festivo saria anohe bene. Noi dunque aspettiamo 
di conoscere qual di passera il vapore e qual se- 
gnale portera. 

Griacoh^ il vapore, come credo, verra da ponen- 
te, credo necessario di farle in fine di questa un 
po' di schizzo, e dirle qualche altra oosa. 

Noi siamo nel piano piii alto dell' edifizio, dove 
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sono alcune finestrelle che guardano appunto verso 
ponente : in tutfco il resto sono buohi o feritoie 
quasi invisibili. La terza finestrella contando dal 
nord e nostra , e da questa finestrella vediamo 
quanto spazio e tra Ponza e Capo Oiroello. Per 
questo spazio dovrebbe venire il vapore, portare 
un segnale appariscente al possibile, perche non 
abbiaiao troppo buon cannoochiale : dovrebbe tro- 
varsi a ventidue ore e mezzo o ventitre due mi- 
glia sopra la punta nord di Ventotene, ed allora 
potrebbe, se si crede , spiegare per segnale una 
tale vela. Cosi potri essere veduto e riconosciuto 
da noi: e da esso, passato oltre verso est, si po- 
tra aver tempo e luce di guardar bene il muro 
a secco, I'arco cbe si apre in esso, e giu quasi 
perpendicolarmente sul mare quel piooiol seno, 
dove dovra attendere il batfcello, e dove noi con- 
tiamo di essere due ore dopo la mezzanotte. 

Quando il vapore avri perduto di vista le fi- 
nestrelle, prendera la via di est verso sud, come 
se si dirizzasse a Messina. A notte tornerebbe 

dalla parte sud-sud-est, come le scrissi nell'al- 
tra mia, e non molto vicino a S. S. ^ e di la spio- 
cherebbe il battello, 

Quando noi saremo giunti all' arco del muro a 
secco, daremo nn segnale con una lanterna: scesi 
giu sul mare , ripeteremo il segnale della lanter- 



I. Santo Stefano. 
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na. Se crede neoessaria una parola di rioonosci- 
mento, potrebbe essere Dio ci aiutu 

E veramente Dio ci aiuti, e mi conduca a sal- 
vezza coi miei compagni. Spero ohe non abbia a 
scriverle piii. Stia sano. 

DS. — Se nel giorno fissato fosse tempesta, il 
vapore verrebbe, senz' altro avviso, il giorno ap - 
presso o V altro, o il prime di buon tempo : perche 
noi oominoeremo le operazioni quando sapremo 
il giorno, le oompiremo quando vedremo il vapore . 

E se mentre il battello aspetta nel seno indi- 
cate sopravv^enisse burrasoa che I'obbligasse ad 
allontanarsi, fara piu tardi ogni sforzo e tornera, 
e gitteri qualche fune alia quale ci aflferreremo. 
Questo si dice per prevedere ogni case *. 

L. Settembrini. 



Al Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 9 oovembre 1855. 

Mio carissimo Peppino. 

Mi addolora veramente lo state della tua sa- 
lute, e vorrei aver io, che bo fatto il callo a tut- 

1. La goletta a vapore, noleggiata da Antonio Panizzi per 
salyare il Settembrinl ed i suoi degni compagni , partita un 
anno dopo da Newcastle, naufrag6 nei pressi di Nisida prima 
di aver potuto tentare il colpo. Alcuni marinari perirono. 
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to, avere una parte dei mali tuoi, e sgravarne te 
che mi sei tanto caro, e sei tanto neoessario alia 
tua famiglia. lo non so quando la fortuna ces- 
sera di batterci, quando si vergogaera di tormen- 
tarci. La Giulia m' ha soritto che t' ha veduto, 
che sei emaciato, che ella spera ohe risanerai su- 
bito. lo non ti vedo da cinque anni: potr6 io ri- 
vederti e riabtracciarfci ? e come, e dove ? questo 
non so. ^3 vero, Peppino mioj^ che la tua famiglia 
ha bisogno del tuo lavoro; ma tu devi pure per- 
snaderti che non si pu6 V impossibile, e devi at- 
tendere innanzi tutto a risanarti, e con la ragione 
medicare i mali dell* anima che sono piii gravi 
di quelli del corpo. Pensa unicamente alia tua 
salute per ora, e Dio provvedera in appresso. 
Forse un' altra aria potrebbe giovarti : vedi di 
startene, se puoi, una decina di giomi in Caser- 
ta, in Portici, o dove meglio sari possibile. Se 
i tuoi visceri sono cosi deboli che non digeri- 
scono nemmeno il latte d'asina, come mi dici, 
una buona aria e una oura corroborante puo ri- 
sanarli subito. Tu puoi immaginare che quando 
ho letto che stai male coi visceri, mi son ricor- 
dato subito del caro e benedetto nostro padre ^ e 
sono in gran pensieri per te. Bada, Peppino mio, 
bada alia tua salute, e scrivimi sempre e minu- 
tamente come stai. 
Io sto bene, al mio solito. Mi console con A- 

Settembrini — Epistolario, S 
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lessandro die h padre d' un' altra bambina ^ : mi 
place che Giovanni sia occupato , ohe Vincenzo 
si diverta in campagna, che Teresina stia bene. 
Saluto e abbraccio tutti. 

Di animo dovrei stare piuttosto consolato per 
la Giulia che va ad allogarsi, ma sono oltremodo 
afflitto perchi la povera figlia nacque, ed io non 
la vidi, ora va a marito, ed io non posso cbe be- 
uedirla da lontano. Possa essa godere quanto io ho 
patito I La mancanza di novelle del mio sven- 
turato EaflEaele ^ mi da anche un* angosoia ed uno 
strazio di morte. 

Saluto Maria caramente, e desidero sapere come 
sta : e come stanno tutti i tuoi figliuoli, che ba- 
cio e benedico. 

Addio, mio caro Peppino. Ti mando un bacio, 

che vorrei avesse la forza di risanarti. Addio, caro 

fratello mio. 

li tuo Lulgi. 



1 Alessandro era 1* ultimo de'fratelli, padre di cinque fi- 
gliuoli, di cui quattro femmine : 1* ultima di esse era Cloriada, 
amata poi molto dal zio, e per premura di lui ammessa nel- 
l*£ducandato de* miracoli, dove ora h maestra. | 

2. Raffaele, T unico figliuolo maschiodel Settembrini, in queM 
tempo era semplice marinaio nella flotta piemontese occupaU 
nella guerra di Crimea: presentemente ^ capitano di fregata 
nella Marina italiana. 
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S. Stefano, 1 die. 1855. 

Mio carissimo Peppino 

Non ti sa dire con quanta consolazibne ho letto 
nella tna lettera che tu sei migliorato in salute, 
che vai in campagna, che riprendi gli aflEari, che 
torni alle tue occupazioni. Spero che ti rimette- 
rai subito e rifiorirai : e spero che Maria si ri- 
metta anch* ella, e che Errico sia gia sano e for- 
te. Quanto ho temuto per te 1 specialmente quan- 
do ho udito che il Cholera faceva strage non poca 
in KTapoli. Ora mi sono rassicurato, ed acoheta- 
to. lo sto bene al mio solito : vado invecchiando 
piu di mente ehe di corpo : anzi mi sento gi& 
decrepito di mente. Mi sono rassegnato a tutto, 
anche all'interno disfacimeuto della mia mente, 
che se ne va come per lenta consunzione. Un 
pensiero mi consola, ed e che gli stupidi sono 
beati: onde io aspetto la stupidity per gustare 
una gocciolina di beatitudine, che non ho pro- 
vata mai, n& so che sapore abbia. 

Mi dici che i tuoi figliuoli sono cresciuti, e 
crescono a momenti. Oh, quanto sono alti? Sono 

allegri? Sono buoni? Sono ingegnosi e studiosi? 
Di che parlano essi ? Quando li baci e li benedi- 
ci, da per me un bacio a oiascuno, e benedicili. 
Di due cose io sento grande desiderio : di sentire 
una musica, e di stare un giorno in mezzo a fan- 



ciuUi ; per armonizzarmi un pooo 1' anima , per 
purificarla di questo lezaio eh© mi' oirconda, o che 
io invano mi sforzo di scuotere da me, e che piu 
a me si attacca. Oh I se io sentissi una musioa, e 
Be io mi ti'ovassi in mezzo a &nciulli, io mi sen- 
tirei ristorato e rifatto. 

Tu puoi immaginare qaello che ho sentifco pel 
matrimonio della Giulia'. Possa ella viver© feli- 
ce, 6 non provar mai i dolori che hanno provati 
i saoi genitori. Goda ella, ed io sono conteuto di 
accollanui tutto il fascio de' dolori che erano de- 
stinati per me e per i figliuoli miei : voglio aof- 
ferire io solo, pnrche essi sieno lieti. Ora ho un 
pensiero di meno, e ue sono contento. 

Mi hai coosolato a darmi buone notizie dei fra- 
telli , che abbraccerai carameute da mia parte, e 
saluterai per me la nostra Teresina. 

Ti mando ducati aei, che spedirai a tuo co- 
gnato Luigi, afflnche li dia alia moglie di An- 
tonio Argiri*; la qoale gia ne ha avato awiso 
dal marito per lettera. Saluterai Luigi da mia 
parte. 

Dammi sempre nuove e particolarisaime della 
taa salute : ed attendi a risauare perfettamente, 
o caro Peppino mio. Saluto Maria, e le auguro 
quiete d'animo, sanita di oorpo, e oonsolazioni 



1. Oialia Settembrioi, figlinola di Luigi, aDora spossta ( 
Sorico Peasina. 

2. Condaunato per dclitti comnni, d' origiDe calabreae. 
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di figliuoli e di marito. Vorrei dirti tante cose, 
e so che tu vorresti dirmene tante : ma c'inten- 
diamo a bastanza, e non ocoorre scriverle. 
Addio, mio caro Peppino : ti abbracoio oara- 

mente. 

Tuo fratello Lulgi. 



S. Siefano 16 gennaio 1856. 

Mio carissimo Peppino 

Se hai avnto da Calabria danari e robe di Gen- 
narino e di un altro mio compagno, che gii ban 
dovuto venire a te indirizzate, potrai oonsegnarle 
al marinaio che ti porta questa lettera. Colonna 
e partito di qui il 13 Dicembre , ed oggi non 6 
venuto ancora , ne fa sperare che verri subito. 
Intanto il danaro bisogna, le robe col tempo po- 
trebbero guastarsi : per6 se tu le bai avute, conse- 
gnale al marinaio; al quale non darai nulla, per- 
che sara pagato qui: se non le hai avute, scrivimi; 
fammi scrivere due rigbe da Errico o da Eduar- 
do, per darmi nuove di te, di Maria, di tutti i 
tuoi figliuoli, e dei fratelli. 

lo sto bene al mio solito. Se Eugenio vuol farmi 
qualche regalo*, me lo potri mandare ben condi- 
zionato. per questo marinaio. 



I. Per regalo si deve intendere sempre qualche notizia po- 
litica. 
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Saluto Maria oaramente , e tutti i fratelli no- 
stri, dei quali non ho lettere da molto tempo. Par- 
lami dei tuoi figliuoli, che bacio e benedico. Ti 
abbraccio caramente^ ed addio Peppino mio. Fa 
di star sano, fa che io sappia che^ sei rimesso di 
salute e di animo interamente. Addio. 

Tuo fratello Luigi. 



^i NTipoti Sduardo , Sugenio 
ed iU.berto. 



Mio carissimo Edicardo 

Fa una buona azione, della quale Dio e gli uo- 
inini ti loderanno. Copia sopra un foglio di carta 
questa minuta di supplica^ chiudi il foglio in ana 
sopraccarta, e gitta il plico alia posta. Dopo una 
ventina di giorni, fanne uu'altra oopia, e gittala 
anche alia posta. In somma devi fame un cinque 
copie. Farai un bene grande ad un disgraziato. 
So che sei un buon giovanetto y e non t' incre- 
scer& di farlo. 

Scrivimi, dammi nuove di te e de' tuoi studii^ 
de' tuoi fratelli e sorella , ai quali dirai che ia 
niando un bacio per uno, e benedico tutti. Alia 
mamma tanti saluti per me. Addio. 

Tuo zio Luigi. 
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A S. E. 

U Sig. Hag^giore Severino 

Seg.HodiS.M ilRe(D. O.) 

ALLA SACRA REAL MAB8TA DI FBRDINANDO II. 
RB DEL REGNO DELLB DUB SICILIB. 

Sire 

Lo syenturato Rosario Peca, di Chieti, che geme da 
trentun anno neU'ergastolo, leva la voce da questo abisso 
di dolori sino al Trono ed umilmente chiede grazia da 
Vostra Maest^. Perch6 condannato alia pena di morte, 
che per grazia gli fu commutata in quella dell'ergastolo, 
ei Don gode il benefizio del Reale Rescritto, che pro- 
mette la Sovrana indolgenza ai condannati alia pena del- 
I'ergastolo che per trent'anni serbano plausibile con- 
dotta. 

Deh Sire, egli che per trentun anno ha serbato una 
condotta irreprensibile, che 6 vecchio cadente, invoca la 
piet& della M. V. ed implora la grazia di non morire 
Qell'ergastolo, ma in mezzo ai suoi figliuoli: implora la 
grazia che Y. M. ha conceduta ad altri condannati co- 
Qie lui. 

In nome di Dio egli dimanda questa grazia, e Tat- 



Ergastolo di S. Stefano, geonaio 56. 

Rosario Peca. 



S. Stefano, 20 del S6. 

Mio caro Eduardo 

Ti ringrazio della buona azione che hai fafcta. 
Tu ne hai sentito piacere, e lo credo. « Vedi che 
^l fare un bene reca una grande consolazione. » 
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Questo disgraziato ti ha mandato mille benedi- 
zioni, prega Dio per te, e ti si raocomanda ac- 
ciooch^ tu seguiti ad aiutarlo come puoi. Figliaol 
mio, non negare mai di aiutare gli sventurati, 
acciocch^ se sarai sventarato tu troverai chi vo- 
glia aiutarti. 

Ya, mio buono Edaardo, sii giovanetto dabbe- 
ne, e colto, sii 1' onore e la oonsolazione di tuo 
padre e di tua madre. 

Saluto Errioo ed Amalia. Addio. 

Tuo zio Luigi. 

Mio caro Eugenio 

La tua bella letterina mi ha dato molto piacere. 
Bravo il mio Eugenio. Seguita cosi, studia, e di- 
venta un buono ed istruito giovanetto. 

Gennarino saluta te e i tuoi fratelli, e vi dice 
a tutti quanti che egli ha gla comperato le canne 
per la gabbia delle tortorelle, che vi mander& in 
aprile. 

Scrivimi una lettera lunga, e dimmi molte cose, 
che studii^ che fai^ se sei impertinente o quieto, 
e se stai bene. 

Addio, Eugenio mio. Un bacio, e la benedi- 

zione di tuo zio 

Luigi. 

Caro il mio Alberto 
La tua bella letterina, scritta di buon carat-. 
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tere, e con semplici parole mi h piaciuta assai. 
lo credo die tu sei un buon fanciuUo, e spero 
di non ingannarmi. 

Ora noQ ho die mandarti: ma quando Genna- 
riao vi manderd. le tortorelle, ve ne mandero an- 
ch' io. 

Gonteutati per ora di nn bacio e della bexie- 

dizione di tuo zio 

Lnigi. 

Evviva Eugenio, Bravo Eugenie, un baoio al 

caro Eugenie, e gli fard un regale se mi scriveri 

un'altra lettera migliore. 

Lode ad Eugenie mio. 

Tuo Zio Lulgi. 

AA Fratello G-iuseppe. 



S. Stefano 21 gennaio 1856. 

Mio carissimo P&ppino 

Bingrazio te e Maria delle salsicoe, die ho tro- 
vate ottime, e del oacio di Zaocanopoli *, che per 
fama so esser molto pregiato, 

Ti accludo letterine pe' tuoi figliuoli, una let- 
tera per Vincenzo con un'altra che consegnerai 
anche a lui. 



1. Zaccanopoli h un paese di Calabria, dove si fa buon for- 
maggio. 
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Ti mando ducati dodici, clie metterai al pro- 
cacoio : il talloncino chiuderai uella lettera, die 
franoata ed assiourata spedirai per la posta alia 
Stoppiello ^ cui h indirizzata. Coi dodici ducati so- 
no anche due carlini per francare ed assicurare 
la lettera. 

So ricevuto una borsetta di seta, ed uno soa- 
polare, ma non la lettera dl Teresina : alia quale 
risponderd quando avr6 avuta la lettera. Ho gra- 
dito il regalo della badessa, ed bo fatto cosl : lio 
ritenuta la borsetta per me, ed bo regalato lo 
scapolare ad una figliuola di Pasquale ' , la quale 
h una buona fanoiuUa, e pu6 fame uso meglio di 
me. lo porto al coUo una pazienza lunga, la Ba- 
dessa dovria saperlo : a cbe incalappiarmi anche 
con uno scapolare ? lo ringrazio la buona donna, 
e la nostra Teresina ohe me V ba mandate con 
la sua lettera. 

Peppino mio, beato cbi ba illusioni in questo 
mondo ! soflEre meno, percbfe trova maggiori con- 
forti. 

Ti mando sei steccadenti : so cbe n' bai biso- 
gno. Se i fratelli ne vogliono, ne faro fare an- 
cbe per essi : questi sono tuoi. lo ti fo de'regali 
veramente speciosi I 



1. Nome di un ergastolaDO. 

2. Pasquale era un addetto al Bagno, ed alia coltivazione 
delle terre di quell' isola, 11 quale rendeva de*8ervigi al Set- 
tembriui, ed al suoi compagoi di sventura. 
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Quanto m' h piaciuto quel che m' hai scritto^ 
che il giomo di Natale foste tutti quanti a ve- 
dere la Giulia, e tutti quanti usciste a passeg- 
glare con lei, e con la Gigia ancora. A leggere 
quelle tue' parole ho sentito una consolazione 
grande, e mi pareva di vedervi tutti, essere in 
mezzo a voi, parlarvi, e passeggiare con voi. Chi 
sa se questo potra essere un giomo, o non sar& 
mai ! Basta : sar& quel che sar^, per ora mi tocca 
soflferire, e conviene saper sofferire. 

Dardano * e morto il giorno dell'Epifania: & state 
sepolto a spese di pochi fra noi. Era uomo: sia 
pace alia sua memoria, 

lo sto bene al mio solito: di umore come la 
marea, ora bassa ora alta. Quando aspetto Colon- 
na sto sopra i rasoi ; quando viene , mi salta la 
febbre addosso , per un' ora o due sono fuori di 
qui, sono tra i miei, tra quelli che amo. E que- 
sta volta Colonna parti di qui il 13 Die.*, ed & 
venuto il 19 Gennaio, portandomi lettere del 26 
e 28 Dicembre, ifc veramente il barcaiuolo de'mor- 
ti. Ci Yuole pazienza anche per questo. 

Fammi il piacere di comperarmi mezza risma 
di carta simile a questa su cui ti scrivo. II prezzo 
potrai o ritenerlo da* danari di Gennarino che ti 



1. Giuseppe Dardano era uno de* condannati a morte per 
ia causa del 15 maggio 1848, nella quale fu condannato Sil* 
vio Spaventa. Non era molto d' accordo col suoi compagni, ma 
la morte rappacia tutti. 
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dovranno venire, o farfcelo dare da mia moglie, 
o pure te lo mandero io di qui. Fa come ti pla- 
ce. Questa carta mi e comoda assai^ e non sa- 
prei clii meglio di te potesse comperarla. 

Mi piaoe ohe sei occupato : vorrei che avessi 
faccende meno faticose. Quando mi dirai che ti 
sei rimesso, che fai gli affari che facevi, e che 
onestamente dki pane allatua famiglia?Non iscuo- 
rarti : rifiorirai. 

E Maria vorrebbe vedermi ? Oh se sapessi 
quanto io vorrei riveder lei, e te, e tutti i tuoi 
figliuoli. Mi ricorda quando io la rividi in Napoii 
dopo che uscii di prigione * : fu di sera : erano 
teco Giulietta e Niooletta....* Sempre rimembran- 
ze, sempre memorie ! Salutala oaramente per me. 

Credo che, quando ti giungera questa, avrai ri- 
cevuta un' altra mia , che t' ho mandata per un 
marinaio, al quale ti ho pregato di consegnare 
danari e robe di *Gennarino e di un altro mio 
compagno, i quali le aspettano, e credono che gi^ 
ti sieno pervenute. 

Di tutti i tuoi figliuoli mi hai parlato, di Ama- 
lia non mai : dimmenp qualche cosa. Io so che 
ella b bella, ed e buona: ora sar& giovanetta: io 

1. Questo ricordo si riferisce al 1842, quando egli uscl di 
prigione, dopo d'esservi stato rinchiuso quarantuno mesi, ac- 
eusato di lesa maest^ per aver cospirato nella -setta della Gio- 
vine Italia, Fa imprigipnato a Catanzaro, il 9 maggio 1839, 
e fu scarcerato a Napoii il 14 ottobre 1847. 

2. Dtte cugine del Settembrini, di cognome Cenni. 
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la lasciai piccina. Dille che la saluto particolar- 
mente, le desidero ogni bene come a mia figliuola 
propria, e la benedico. 

Attendo lettere di Giovanni, che abbraocio con 
Alessandro. 

Addio, mio carissimo Peppino. Fa di star 8ano 
innauzi tutto. Ti abbraocio caramente. 

Tm fratello LulgL 



S. Slefuno 13 febbraio 18S6. 

Mio carissimo Peppino 

Le lettere del tuo Errico prima mi dispiaoe- 
vano , perche mi davano triste novelle : ora mi 
sono gratissime, perche mi dicono che stai bene, 
hai faccende, e guadagni.. La sna ultima lettera 
m'ha consolato dawero, e ne lo ringrazio. 

Gennarino ebbe il danaro, V involto, la sporta ; 
e te ne ringrazia. Lo zio gli scrive che ha man- 
date a te pel prooaccio dei caci e dei fiohi. lo 
gli ho fatto rispondere convene volmente per parte 
tna. Forse ti sar& mandata da Beggio altra roba 
e danari per un mio amico qui, il quale non avendo 
persona in Napoli si disperava , mi pregava: io 
non ho saputo dirgli di no. 

Ti verri la solita centerba : ne riterrai due bot- 
tiglie per te : quattro darai a mia moglie : il re- 
8to mi manderai. 

Ti rimetto 12 steccadenti : dei quali tu farai 



— 78 — 

la distribuzione tra i fratelli, e non dimenticlie- 
rai Teresina. Per lei ti acoludo una letterina. 

Ho avuto la carta ; e ne ringrazio Errico, che 
rha oomperata: ma non ne ho saputo il prezzo; 
desidero di saperlo. Come ancora vorrei il cartel- 
lino d' affrancamento dell' ultima lettera e danaro 
clie ti mandai : e questo per darlo a chi mi ha 
dato il danaro e la lettera. 

lo sto bene al mio solito : un po' di catarro mi 
molesta, ma se n' anderi, lo oaccer6 a forza. Son 
lieto che stai bene , ne son lieto veramente , lo 
dico a tutti quanti, e ripeto ci6 che ti disse Maria, 
che sei diventato un cafone pel colore del volto. 
Non ti so dire quanto mi piaoque quella parola 
che mi scrisse il caro Errico : essa mi rivel6 tante 
cose, che tu stai bene, che ti fa detto da Maria 
in un memento di buon umore, mi fece immagi- 
nare la festa della famiglia al tuo ritorno, mi di- 
pinse la serena pace della famiglia, quella pace 
che io ho perduto da tanti anni e che invano de- 
sidero. Mi dispiace del povero Alberto. Come sta 
ora ? Desidero e spero che sia risanato. Dagli un 
bacio di piii da parte mia. 

Saluto caramente Maria: abbracoio i fratelli; 
bacio ad uno ad uno i tuoi figliuoli. Addio, Pep- 
pino mio: fa di star sempre sano, Ti abbraccio 
con tutta la tenerezza fraterna. Addio. 

Tuo fratello Ltiigi. 
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S. Stefano 6 marzo 1856. 

Mio carissimo Peppino 

Le 'buone novelle che mi dki della tua salute 
mi piacciono davvero * : spero che tosto mi dirai 
ancora che ti sono cresciuti i guadagni , e che 
con meno fatiche ed affanni sostenti onorata- 
mente la tua famiglia. Ma innanzi tutto 6 la sa* 
lute: dopo di essa viene il resto. Se tu potessi 
condurre Maria ed i tuoi figliuoli in qualche cam- 
pagna vicina, ma proprio in campagna, vedresti 
che V aria pura farebbe rifiorire anche Maria, af- 
forzerebbe la complessione dei ragazzi, e stareste 
tutti bene e lieti. Pfensavi, anzi fa di volerio e 
vi riuscirai. Fuggi, per quanto puoi, il puzzo di 
cotesta cloaca, che nuoce al corpo e alPanima. 
Ma i figliuoli, 1' educazione, gli affari... E perd 
dice pensavi, per conciliare insieme tutte quests 
cose. Un po' di cammino di piii, piu consume di 
scarpe e di vesti non 6 poi gran cosa verso i 
grandi vantaggi che ne avresti. Tenta y ardisci, 
e riuscirai. Vedi mo' che m' e venuto in capo di 



1. Peppino, Buo fratello, aveva, dopo la prigionia politica, 
perduto amici e clienti ; gravissimo danno ad ua padre di fa- 
miglia. II fratello Luigi lo confortava dall' ergastolo. Aveva pa- 
tito inoltre nella salute, ma costretto a recarsi in Provincia di 
ivvellino, per assistere ad una perizia, si riQfranc6. II fratello 
84 ne compiace. 



m 
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darti un consiglio, di farti andare in campagna 
con tatta la famiglia I 

lo sto bene al mio solito : la mia vita h sempre 
la stessa: oggi 6 come ieri, come ier I'altro, come 
tutti i giorni di questi cinque anni che ho pas- 
sati qui; ed e come sar& dimani, diman Taltro, 
e quanti altri giorni mesi ed anni dovro restar 
qui. Ci ho fatto il caEo : e spero di non aver ma- 
lanni per giunta ai dolori morali. Se poi verranno, 
mi piglier6 anche i malanni ; ch& mi sento an- 
cora la forza di ridermi di tutto , anche di me 
fitesso e della mia vita , che ormai e uno strac- 
cio, non buono piii a niente. 

Ti accludo due lettere , una ad Amalietta * , 
un'altra ad Alessandro, 

Fammi il piacere di comperarmi un temperino. 
Quelle che avevo, (che mi mando Giovanni che 
mi scrisse di averlo avuto da Livia) * che m' e stato 
fedel compagno per cinque anni, 1' ho perduto, e 
non 80 come : mi pare d' aver perduto un ami- 
co, non ne ho piii, e debbo farmene prestare one 
quando scrivo. Fammi tu questo piacere di com- 
perarmelo, e farmene sapere il prezzo ; come pure 

1. Amalietta era la sola figlinola femmina che avesse il 
fratello Peppino, oltre ai quattro maschi, di cui ^ occorsa ed 
occorrer^ frequente menzione. 

2. Questa Livia era la Cenai, moglie di Nicola De Luca, 
glk Depatato al Parlamento 11 1848 ^ iavolto . nella causa del , 
15 maggio; condaanato; poi nomioato Sena tore del Regno, e i 
Prefetto: ora a riposo. 
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il prezzo della mezza riszna di carta mandatami 
da Errico. 

19 Marzo. 

Colonna mi inaiid6 le lettere da Ischia , dove 
h stato piti di venti giorni, ed e giunto qui ieri 
I'altrol 

Oggi e il giomo del tuo nome : e festa nella 
tua famiglia. A questa festa prendo parte anch* io 
da lontano, e ti mando un bacio, o Peppino mio, 
ed un augurio di pace e di felicita domestioa. 

Saluto caramente Maria, ed a lei desidero quelle 
che a te. 

Abbraccio i tuoi figliuoli, ed aspetto da Euge- 
nio il componimento, Eduardo non si dimenti- 
chi di gettare nel cassettino una oopia di quella 
supplica che gli mandai, 

Addio, mio caro Peppino ; ti abbraccio affet- 

tuosamente. 

^ Tuo fratello Luigl. 



S. Stefano 22 aprile 18S6. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho ricevuto la scatola della centerba: bo avuto 
e consegnato al sig, Calafiore la scatola e la ce- 
sta: egli te ne ringrazia e ti saluta. 

Ho date a Eaffaele Semenza* i tre carlini,e ti man- 
do una sua lettera per la signora Areta. Se mi man- 

1. Calafiore, e Semenza sono nomi di ergastolani. 
Settembrini^ Episiolario, ^ 
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derai danari per S. (Silvio?)^ riterrai le spese che 
hai fatte per le robe venute da Eeggio: se noa me 
ne man derai, ti rimetter6 io di qui quel che ti devo. 

Ringrazio te e Maria del provoIonCy che lia fac- 
cia d' essere eccellente : io non 1' lio toocato an- 
cora: ma V ^^ ben guardato, ed ho giudioato cte 
h ottimo. 

Ti mando una lettera per Luigi^, il quale m'ha 
fatto un bellissimo regalo mandandomi un buon 
temperino, -* 

Delle voci che si dicono da grandi e da piocoli, 
delle speranze che oorrono io credo che non si 
eflfottuera niente, o pochissimo e male. Nonvor- 
rei che mi fosse tolta questa quiete sepolcrale, e 
fossi graziosamente mandate a trasoinare una ca- 
tena ! Sono sei anni, o mio caro Peppino, sei lun- 
ghi annil che non vivo, ma sono nell'ergastolo, 
dove mi si h spento ogni lume d' intelligenza, e 
morta ogni speranza particolar^ per me, sparito 
ogni colore dagli occhi miei. Fait Ilium: io son 
un uomo morto : non spero piii, nh temo piu : il 
male non mi duole, il bene non mi rallegra. Quel- 
I'io, ch'ero da altri creduto troppo credente, era 
non credo piu a niente, 

Dirai ai tuoi figliuoli che le gabbie sono pronte, 
le reti parate a Ventotene, ma le tortorelle non 
sono venute ancora ; e se n' & venuta qualcuna, ha 
voluto morir di fucile e non entrar nelle reti. Se 



1. Luigi ^ il cugino, di cui si ^ detto. 
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Colonna trattiene a partire, forse potr6 averle, e 
mandarle : se no, bisogna attendere, ed aver pa- 
zienza. Se non avesse tardato tanto nel viaggio 
passato, forse sarebbe venuto oggi, partirebbe tra 
cinque o sei giorni, porterebbe le tortorelle ; ma 
no, tutto deve andare a rovescio, ed io non debbo 
'esser contento neppure in cosa lievissima, man- 
dar subito le tortorelle ai tuoi figliuoli, Oiofe ad 
essi le manderA Placco, che vuole per sfe questo 
privilegioj io le mander6 ai fratelli. 

Saluto ed abbracoio Q-iovanni, Vincenzo, Ales- 
sandro. 

Saluto caramente Maria , e le desidero buona 
salute e pace : e desidero questo anche per te, o 
mio Peppino, Abbracoio i tuoi figliuoli. 

Io sto bene al mio soli to. 

Addio, Peppino mio: ti abbracoio carissimamente. 

Tiw fratello Luigi. 

23. DS. Se stamane avr6 le tortore, te le man- 
dero. Cinque paia sono de' tuoi figliuoli, ai quali 
le manda Placco. Due paia ne mando io ad Ales- 
sandro, che ha la Ohecchina. Due paia a Vinoen- 

zo, che ha I Un paio a Giovanni che non 

ha nessuno; se non il suo paio. Ma questo poscritto 
e fatto per un se\ se le avr6. 
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S. Slefano 18 maggto 1856. 

Mio carissimo Peppinoy 

Colonna, partito di Napoli il 3, & venuto qui 
il 15 , 6 se n' 6 stato dodioi giorni in Isoliia a 
godersi la festa del figliuolo d' un barcaiuolo, clie 
ha cantata la prima messa a Pentecoste. Ebbe la 
bonti di mandarmi le lettere il giorno 8, ma egli 
se n' e venuto il 15. E cosi ora il mare , ora i 
venti, ora una festa, un canchero, ci dev'essere 
sempre un intoppol 

Ho ricevuto i diciotto ducati, e te ne mando il 
ricevo. Quando avrai altro danaro, ti riterrai quei 
carlini ohe spendesti per le robe che vennero da 
Eeggio, e da quel danaro mi farai il piacere di 
comperare per Gennarino una scoUa di seta nera ; 
un calzone nero di tibet, o di altra buona roba ; un 
gil& di seta o nera, o di color decente a tua scelta. 
n calzone ed il gile belli e fatti, secondo la mi- 
sura che troverai acchiusa nella lettera. Ti regole- 
rai a spendere tra un cinque o sei duoati ; per 
modo che, oomperato prima il calzone che deve 
essere buono , vedrai di avere un gile possibile 
ad aversi col danaro che resta da spendere. Fa 
tu col tuo discernimento e gusto , del quale mi 
sono sempre lodato. 

Gennarino manda le dieci solite tortorelle ai 
tuoi figliuoli : io ne mando altre dieci, che divi- 
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derai cosi: quattro ad Alessandro, quattro a Vin- 
cenzo, due a Giovanni. Poohi giorni dopo che 
se ne parti Colonna, io ebbi queste tortorelle, che, 
per essere state molto tempo in gabbia,^ si sono 
bruttate ed insozzate, ma si sono bene ingrassate. 
Dio voglia che sieno queste le ultimo cheti mandol 
Povero Eugenic ! credeva di veder me, vedendo 
Ernesto 1 tutte le voci sparse nel mese passato 
si sono concentrate qui, come raggi in una lente 
nstoria. Non c^h state ergastolano che non ab- 
bia avuto dalla sua famiglia una lettera , in cui 
si face va sperare un'amnistia prima pei reati po- 
litici, poi pei comuni ! Io non ho creduto , non 
credo, e non creder6 mai a queste voci, e mi fa 
rabbia che altri ci creda, e non vegga la maga- 
gna che v'6 dentro. E non basfca 1' esperienza 
del passato? E canglano natura gli uomini? E do- 
v*e lacagione che debba produrre questo eflfetto? 
Credat Judaeus, non ego, E vero si che mi sono 
mezzo stupidito , che in un corpo che par vivo 
porto un' anima mezzo morta, ma non cosi morta 
che abbia perduto ogni lume d'intelligenza e di 
ragione, e che voglia credere cosi alia cieca quel 
che si dice, senza volerne indagare il perchi, ed 
il come. Mi sentirei degradato ed umiliato, se ci 
avessi mai creduto. Io dunque penso di rimanere 
dove sono^ rimanervi forse per sempre , o fino a 
che Dio vorri, ricordandomi del passato, ridendo 
del presents e di chi vi spera. 
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Ecooti una lettera per Giovanni ; al quale porgi 
anche tu a voce i miei ringraziamenti per Tot- 
timo tabacco clie mi ha mandato. 

Mi dicesti che Eugenio doveva mandarmi un 
8U0 componimento : Tha fatto? io lo aspetto, e lo 
voglio. II povero figlio quanti altri inganni dovri 
avere nella sua vita , simili a quello che ebbe 
quando vide Ernesto*, e oredette che fossi io, tor- 
nato in Napoli I Digli un bacio di piu per me, 
ed uno per uno ai tuoi figliuoli. 

Saluto caramente Maria, ti abbraccio con tutto 
il cuore. Addio, Peppino mio, addio. 

Tuo fratello Luigi. 

DS, Qennarino vuole che io ti porga i suoi sa- 
luti, e ti dica di perdonargli se ei ti di continue 
seccaggini. 

S. Stefano, 9 giugno 56. 

Mio carissimo PeppinOy 

Ti mando quattro piastre per le robe di Placco : 
se bisognera altro danaro, potrai prenderlo da quel- 
lo che avrai per S. (SUvio?). Placco ti saluta, e te 
ne ringrazia anticipatamente, e ti prega di badare 
che il calzone non sia molto stretto sul piede : se 
largo, pu6 stringersi; se stretto, no. 

1. Ernesto Giuliani, cugino del Settembrini dal lato ma- 
terno. 



— 87 — 

Son lieto che stai bene, die hai faccende, che 
ogni giomo vai pei dintorni di Napoli: cosi gua- 
dagni danari e salute ; due cose necessarissime. 

Ecooti una lettera per la nostra Teresina : ho ri- 
oevuto i fazzoletti. 

lo sto bene al mio solito : intendo del corpo : 
con Panimo sto bene, e come stavo: con lamente 
non ist6 cosi male come due mesi fa : forse la 
buona stagione ne ha diradato un poco di neb- 
bia, Eccoti adunque notizie del mio io corpo, del- 
I'io animo, dell'io mente. 

Aspetto lettere dei tuoi figliuoli, perch6 da qui 
voglio dar loro occasione di scrivere e di eserci- 
tarsi: e non ispero che potro veder da vicino il 
profitto che essi fanno negli studi, Io ti dico schiet- 
tamente che non credo nulla delle cose tenere che 
si dicouo ; anzi temo una grazia, che per me po- 
trebbe esser disgrazia grandissima: temo la ca- 
tena al piede. Diceva un grand' uomo, che I'uomo 
parla per nascondere i suoi pensieri; ed io, che 
sono un assai piccolo uomo, voglio dirti un'altra 
verita, che I'uomo ha la ragione per sragionare 
e fare il male. 

Ora se io sono persuaso di questa che credo 
veriti, non mi aspetto dagli uomini nh il ragio- 
ne vole n& il bene: e delle chiacchiere clamorose 
fo lo stesso conto che fa la luna dei latrati del cane • 

Fa di trovare un po' di tempo, e scrivimi no- 
velle particolari di te, di Maria, de' figliuoli tuoi, 



w 



dei fratelU. Quaiido so ohe voi state bene, che 
voi non eoffrite, io eo£fro meno. 

Saluto caramente Maria ed i ragazzl. Abbrac- 
cio i fratelli. Addio, mio caro Peppino. Abbiti un 
baoio ed an abbraccio. . 

dal iuo fratello Lnigl. 

DS. Zia Carmela' come ata? Poaao dirti di sa- 
lutarla per msj senza temere che tu in risposta non 
mi dia iina dolorosa novella? Spero cbe viva, e 
stia bene. 

Di Antonietta' non mi hai soritto mai nulla. Sa- 
lutami lei, il marito, i figUuoli. Ricordo amcora i 
begli occbi della sua Malvina^. Scrivendo a Nico- 
letta, salntala caramente per roe, e dille cbe porga 
acQbe i miei salttti alia baona Oiulia ed al ma- 
rito. E giacch^ sono ai aaluti, dinne per me ono 
affettuoso e rispettoao a D. Giovanni', ed lin altro 



1. SorelU del padre del Settembriai, Tedova del Barone Si- 
fauiii, di bella meote, d'animo gentile, e colta a segno da com- 
porre in poeeia. 

2. Antonietta Cenui, cugina del Settembrini, moglie di Pa- 
Equals Leuci, avTocalo, e poi, datoei agli affari, diveDuto giu- 
dice di commercio in Napoli. 

' 3, Figliuola degli anzidetti, e moglie di Leone Maua, ne- 

|< goziante. 

i 4. Giovanni Cenni , cagiuo del Settembrini , fa uomo fote- 

I gro, ed abilo ammiDiatratore. Ebbe I'alto nfficio d' Intends ate 

fino al 1848: dipoi ritiroaai dalla vita pubblica. -Fuvvi richla- 
mata il 1860, per breve tempo, col noma di Oovematore di 
Napoli. Mori pieno d'anni e di virtti it 1881 nella eti di 85 aoni' 
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al mio caro Er^ico^ Ohe vi credete , che io mi 
sono dimenticato di qualouno ? Altro ! Ho tutti 
present! nella memoria. Non mi resta di mio che 
il passafco , e per6 ne vado raccogliendo le bri- 
ciole, ricordandomi le cose minime, e di esse vivo. 
Addio, di nuovo; se no il poscritto diventa piii 
lungo dell' antescritto, 
12 Giugno. 

S. Stefano 26 giugno S6. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio moltissimo della lettera di mia mo- 
glie che mi hai mandate. Io non sapevo nulla. 
Sospetto che Baffaele sia ammalato, perch^ non 
mi ha soritto una parola. Ho scritto alia Giulia 
e ad Errico di dirmi il vero, e tpgliermi da un' in- 
certezza che non mi da pace, e mi tormenta fa- 
cendomi fare mille pensieri. Sono oertissimo ohe 
mi diranno il vero. Io desidero d' essermi ingan- 
nato. Puoi immaginare come sto conturbato di 
animo. Ma senza quella lettera, che pure e con- 
fortante, io earei molto piti conturbato. Onde tomo 
a ringraziarne te ed Errico *, che avete avuta tanta 
cura di mandarmela. 



1. Enrico Cenni, figliuolo di Giovanni, fu discepolo del Set- 
tembrini a Gatanzaro; valoroso arvocato, e scrittore egregio. 

2. Enrico Pessina, ora Senatore del Regno, e prof, alia R. 
Universitlt. 
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Ho rice vu to e oonsegnati i ducati dodioi. 

Placco ti ringrazia delle robe, che sono buone 
e gli vanno dipinte: ti saluta. 

Non ho testa di rispondere alia bella letterina 
di Eduardo * : lo fax6 di poi, quando mi sar6 ua 
poco rasserenato. 

Son lieto che ta stai bene con tutta la taa fa* 
miglia: io sto al mio solito; ed ostinato a non cre- 
dere quelle che molti credono, o vogliono credere. 

Saluto zia Carmela e la povera zia Carolina. I 
miei saluti ancora a D.* Margherita : che fa An- 
tonio, suo figlio? 

Addio, Peppino mio. Sono assai di mala voglia 

per sospetto che ho della malattia di mio figlio : 
onde non so pensare ad altro, ed il pensiero mi 
va sempre la. Non so fare altro che. benedirlo. 

Saluto Maria e i tuoi figliuoli; e ti abbraccio 
ooi fratelli. Addio, Peppino mio. 

Tuo fratello Luigi. 

29. Oolonna vuole oggi le lettere : dice che 
partira dimani. Fammi il piacere di comperarmi 
una tabacchiera , grossetta , di un cinque o sei 
carlini : ne ho proprio una cattiva, da cui cade 
il tabacco. Ti ricordi di quella che comperai con 
te da Tammaro ? L' ebbi su lo sgabello, nella cap- 
pella, V ho avuta qui per mauo molto tempo : era 



1. Eduardo, secondogenito del fratello Peppiao: presenter 
mente ingegnere. 



— 91 — 

« 

vecchia e inutile h in fondo della oassa per me- 
moria. Quella che comprerai sia, forte : di mate- 
Iria, forma, e colore, a tuo gusto. Addio. 



S. Slefano, 11 luglio 56. 



Mio caro Peppino^ 



Ti ringrazio dell' affettuosa premura che hai 
avato di mandarmi subito la lettera di mia mo- 
glie. Mi sono assai consolato, ma non posso an- 
cora acchetarmi, se non avr6 lettera del mio caro 
e sventurato Eaffaele : il quale credo sia salvo, 
ma convalesoente. A te debbo la consolazione di 
Qon aver veduto Colonna senza aver lettere di mia 
moglie, E questa in tanti dolori pure & stata per 
me una fortuna. Aspetto ora che mia moglie mi 
scriva tanti particolari intorno a quel caro fi- 
gliuolo. 

E ti ringrazio ancora della bellissima tabac- 
ohiera, che mi sar& sempre cara. Te ne ringra- 
zio a parole ed in iscritto , e non credo , come 
1' afifetto fa credere a te , che potr6 ringraziarti 
con un abbracciamento. Mio caro Peppino, la fede 
h morta in me, non credo altro che la realty del 
dolore, e la malvagit& degli uomini, che si colora 
in diversi modi e con diversi nomi. Per me, in- 
dividualmente per me , non credo e non ispero 
nulla: mi son persuaso che il mio ufficio nel mondo 
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h sofferire; questo devo oompiere , e lo oompio, 
e spero che giovi. 

Verri da te il nipote, e forse anohe il fratello 
di D. Salvatore/ Tu mi farai il piacere raccoman- 
darli, anche in mio nome, a D, Luigi Manzelli % 
col quale essi hanno certo loro aflfare riguardante 
appalti ed interessi, che io non saprei dirti^ ma 
essi ti diranno. Vorrei che il s.' M, oercasse di 
aiatare questa povera famiglia^ e pensasse che 
aiutando la famiglia ^ dk un soUievo al povero 
D. Salvatore^ che da sei anni h nell' ergastolo, e 
Dio sa i dolori, e le privazioni che ha soflferto, 
e soflfre. Tu che non hai dimenticato che soffre 
un prigioniero ti adopererai par loro, e farai uu 
gran favore a D. Salvatore che te ne prega , e 
ti saluta. Se si accomodassero un po' gli affari 
della sua famiglia ^ egli potrebbe avere qualche 
poco di danaro, non avendo mai avuto un grano : 
almeno non ayrebbe il dolore di sapere che i 
suoi figliuoli mancano del necessario, Non ti dico 
piii; lo racciomando al tuo cuore. 

Io sto bene al mio soli to. 

Saluto caramente Maria, abbraocio i fratelli^ ed 



1. Salvatore Fauci tano. 

2. Luigi Manzelli , ingegaere civile, fu pregato di far li- 
quidare i crediti pel lavori eseguiti nelia ferrovia Napoli-Ca- 
serta ; ma non set ne yenne a capo , ed il povero Faucitano, 
e la famiglia sopportarono la pid dura miseria. 
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i tuoi figliuoli , e te con pii affetto , o mio ca- 

rissimo Peppino. Addio. 

Tuo fratello Luigl. 

Gitta alia posta la lettera che t' acchindo. 



S. Stefano, 6 agosto 56. 

Peppino mio carissimo, 

Ho ricevuto i trenta ducati di Placco, che ti 
ringrazia e ti saluta* 

Ti mando quattro piastre, che farai capitare a 
tuo cognato Luigi, afflnche le dia alia famiglia 
di Tommaso Notaro in Settingiano, Sono lunghi 
risparmi che il buon Tommaso ha fatti sul pane 
e su le cinque grana che ogni giorno si danno 
ad ogni ergastolano : ed ora sapendo che un suo 
figliaolo e ammalato , gli manda questo danaro. 

D. Salvatore ti saluta e ti ringrazia: egli era 
persuaso che si sarebbe cavato poco frutto , ma 
per contentare il nipote mi disse di scriverti quella 
raccomandazione. Ohi tiene per suo dio il gua- 
dagno si cura poco dell' onore e di ogni altro sen- 
timento generoso. Sempre e state cosi : e di que- 
sti adoratori & pieno il mondo. 

Non ho avuto ancora lettere di Eaffaele, e sono 
in pensiere per lui. Mia moglie me ne ha scritto 
minutamente : ma non posso n& so acchetarmi se 
non ho sue lettere, Iddio lo benedica. 
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lo sto bene al mio solito. Di te, e de' tuoi non 
mi dici nulla : debbo credere che state bene tutti 
quanti. Dalla tua'lettera m'6 sembrato che quando 
la scrivevi eri di cattivo umore. Spero ohe sia 
Btato qualche nuvolo passaggero, ohe ti si£ ras- 
serenato a quest' ora , e che in ventura mi dica 
tante cose di te, di Maria, dei figliuoli, 

Saluto caramente Maria, abbraocio i tuoi figliuo- 
li, i fratelli , e te specialmente, o caro Peppino 
mio. Fa di star sano, Addio. 

Tiio aff, fratello Luigi. 



S. Stefano, 20 oltobre 56. 

Peppino mio carissimo^ 

Ho avuto il panno per gli stivaletti e te no 
ringrazio. Gennarino ti ringrazia della roba pel 
calzone. Egli ti dice che aspetta dalla sua fami- 
glia della laua, del formaggio, e forse del dana- 
ro, e che tutto sara indirizzato a te, secondo il 
solito. Se non ci sara danaro, tu dai due. dodi- 
oi, ohe mi dioi di dovere avere, pagherai il dazio 
pei formaggi , ed altro ohe occorre : mi noterai 
ogni cosa, ohe egli poi pagheri qui. Egli m'in- 
carica di tornare a ringraziarti per questo, e di 
salutarti in suo nome. 

Oolonna e venuto presto, parte presto, e non 
mi di tempo di rispondere alle care letterine dei 
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tuoi figliuoli, Debbo rispondere anche a Teresi- 
na, e mandarle certi lavoretti d' osso^ che ad una 
monaca riescono graditi, ma non ho potuto^verli 
ancora, perobe h mancafco T osso. Spero in Ven- 
tura di scriverle e tnandarglieli. Se le scrivi, le 
dirai questo^ e la saluterai per me. 

lo sto bene al mio solito : attendo , ma spero 
poco, e questo poco, tardi, e oattivo. 

Deir amore che hai per me, o mio Peppino , io 
sono certissimo , e non ho bisogno che tu me ne 
dia altre pruove. Sai che anche io ti amo mol- 
tissimo , e credo miei i tuoi figliuoli : per6 desi- 
dero sempre di aver nuove loro, e tue^ e di Ma- 
ria, perchfe cosi mi pare che sapendo di te e dei 
tuoi io esca di questo sepolcro, e torni alia vita, 
e stia per qualche tempo con. te in mezzo alia 
tua famiglia. Mi addolora che mi dici d* esser 
sempre irritate, e di tirare innanzi una vita di 
sfcenti. Come si pu6 stare di animo tranquillo 
quando si hanno tante cagioni di dolor i ? Io non 
so che parole dirti per oonfortarti : se non che b 
da sperare che i nostri figliuoli sieno meno in- 
felici di noi, e che i dolori nostri risparmino ad 
essi la parte che ne dovrebbero avere. Non an- 
dera sempre cosi. 

Mi place che Vincenzo e Giovanni stanno be- 
ne. So che se non mi scrivono spesso , quando 
mi scrivono, mi fauno delle lunghe lettere. Ora 
dunque ne attendo da loro, perche e buon tempo 
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che non ne ho. E di Alessandro non mi dioi nien- 
te? Oome sta egli, la moglie, i figliuoli ? Se scrivi 
a Nicgi^etta, saluta lei e Qiulia da mia parte. 

Mi hai scritto una cosa ohe mi ha fatto fare 
certi strani castelli : mi pareva di vederti qui, di 
abbraociarfci, di dimandarti di tante cose. E sem- 
pre COS! : sempre castelli in aria. 

Baffaele mio mi scrisse che voleva risponderti, 
e mandarti la lettera pel Oalabrese.^ L'hai avuta? 
Se non hai avuto nulla, ne e stata cagione la sua 
partenza. II povero giovane e partito sovra una 
fregata a vapore, e fara un viaggio d' istruzione 
che durera due anni, e si stendera sino a Cal- 
cutta, lo sono addoloratissimo per questo; perche 
non avrei voluto che dopo una malattia mortale 
fosse andato a si lungo viaggio, nel quale passa 
quattro volte la linea, ed avra disagi assai. Ho 
il ouore straziato. Quanto vorrei volare a lui, o 
almeno dove potessi farlo richiamare ! Ora mi pesa 
assai V ergastolo. Iddio lo benedica, e lo assista. 

Addio, Peppino mio ; saluto caramente Maria, 
abbraccio i fratelli , bacio e benedico i tuoi fi- 
gliuoli : e te piii caramente abbraccio. Addio. 

Tiw fratello Lulgl. 



1. Cesare Correa, stato discepolo del Settembrini , teneva 
mano al carteggio. II Correa S stato sino a circa un anno fa Ca- 
po Divisione nel Ministero d* Istruzione Pubblica: presentemente 
h a riposo. 
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S. Stefano, i noyembre 56. 

Mix> carissimo Peppino^ 

Ho ricevuto e consegnato i ducati dodioi. Non 
si pud dire a quali mesi corrispondono, come tu 
desideri di sapere; ma si pu6 dire solamente, che 
da qnando tu fosti incaroerato, dopo i dodioi che 
mando il tuo Errico, sono cinquantaquattro du- 
cati, cioe una volta diciotto, e tre volte dodioi. 

Ti mando sei ducati ed una lettera, che spe- 
dirai a tuo cognate Luigi^ che saluterai da mia 
parte, pregandolo di consegnarli con la lettera 
alia moglie di Argir6. 

Ti mando ancora una scatolina di paglia, con 
eatro bagattelluzze d' osso, ed una lettera per no- 
stra sorella Teresina. 

Aspetto le robe di Placco, che certamente avrai 
rilevate dal procaccio. Egli te ne ringrazia anti- 
cipatamente, e ti saluta. Ci dovrai pagar certa- 
mente dazio, facchino, eco : ti riterrai quel che 
spendi dai danari che mi manderai per Silvio, o 
da altri che avrai a mandarmi, o, se non ne avrai, 
te lo rimetterd io di qui in ventura. 

Mi fa molto piacere cio che mi dici dei tuoi 
figliuoli, specialmente di Eugenie. Non dissi io 
bene, quando Eugenie era ancora bambino , che 
era il migliore di tutti, e che un giorno coman- 
derebbe ai fratelli ? Ed ecco ora tu mi dioi che 
Settembrini — EpUtolario. 1 
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i fratelli fanno ci6 ohe egli dice. Ma tu non gli 
ripetere quelle mie parole , se no monta in su- 
perbia, e la superbia offende i fratelli, e nuoce 
a lui. Bacia lui ed i fratelli da parte mia, e be- 
nedicili tutti quanti. 

So benissimo ed bo veduto ooi fatti che il C.« 
e un'ottima persona: m' ba parlato d* AlessandrO; 
e me ne ba recato i saluti. 

Quanto mi addolora cio cbe mi bai scritto del 
nostro Alessandro, tanto disgraziato nei suoi fi- 
gliuoli I Come oonfortare quel caro fratello no- 
stro I E mi displace anoora IS, malavoglia cbe ha 
Giovanni di fare quel che egli fa, e cbe gli da 
un pane indipendente. lo credo cbe questa mala 
voglia gli venga ancora da un po' di mala sa- 
lute cbe ba , o cbe si persuade di avere. Digli 
cbe tenti i bagni freddi nel lenzuolo, il moto, 
lo strapazzo , insomma la cura idropatica , cbe 
certamente gli farebbe un gran bene. Tu sai che 
Silvio era permaloso, magrb, nervoso, come una 
donna isterica, aveva dolor i in tut to il corpo, te- 
meva ogni fiato di vento, dormiva malissimo, man- 
giava con tutte le smancerie d' una danna , era 
debolissimo; ed ora, se vedessi Silvio grasso, ton- 
do, forte, segare legne ogni mattina per una mez- 
z' ora, mangiare come un orso, dormir come un 
gbiro, farsi allargare i panni dal sarto^ insomma 
stare benissimo , e quattro volte meglio di me, 
tu nol riconosceresti piti. E se nell' ergastolo, di- 
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CO io , si pu6 fare questa cura , nelP ergastolo 
dove non oi h spazio da voltarsi intorno, eppure 
si fa, e giova : tanto maggiormente potrebbe farla 
Giovanni nostro. II quale, quando fosse sano di 
corpo y lasciasse i brodi , il cambiar camicia ad 
ogni po' di madore, e la cura che ha del sao sto- 
machefcto, sarebbe ancbe sano di mente, ripiglie- 
rebbe amore al suo ufficio, e diluirebbe nell'ao- 
qua fredda i mali umori , la malavoglia, e la stiz- 
za.Questo oonsiglio, credo io, gli pu6 giovare pii 
che tutte le persuasioni del mondo. Legga il li- 
bro del Tartaglia : e poi subito si avvolga in nn 
lenzuolo bagnato nell^ acqua fredda , ed esca , e 
corra, e lavori , e mi dica subito che sta bene, 
e che ottima d V acqua, come diceva Pindaro. 

Leggigli quesfco articolo che riguarda lui, poi 
abbracoialo, e bacialo per me, e gittagli un ba- 
cino d' acqua in capo per battezzarlo nell' acqua 
fredda. E quando vedi il nostro beato Monsignore, 
salutalo ed abbraccialo per me. 

Ho piacere che hai conosciuto D. Vincenzo * : 
egli e un bravo ed onesto uomo. Mi scrisse che 
sta per entrare nella fabbrica di lastre dove e 



1. Vincenzo De Robertis , farmacista di Postiglione di Sa- 
lerno: condannato per causa politica alia relegazione in Ven- 
totene, serviva all* ospedale di Santo Stefano, prest6 utili ser- 
vigi al Settembrini ed ai compagni di Ini. Liberato ottenne , 
per mezzo di Peppino Settembrini, un impiego nella fabbrica 
di lastre al Granatello, di propriety di Luigi Rossi. 
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Giovanni , e cte vorrebbe obe io sorivessi una 
lettera a D. Laigi. Io non conoaco affatto D. Lui- 
gi, ae non per nomo a per la sua bontA, n6 gli 
ho scritto mai. Prego te di parlargll di D. Vin- 
cenzo, e di raccomandarglielo in mio nome, di- 
cendogli che h on amico cbe io amo e stimo, e 
clio (^ualunqne cosa sari fatta a lui, io ravr6 oome 
fatta a me. 

Saluto carament© Maria, e desidero sapere co- 
me olla sta : dei tuoi figlinoli mi parli talvolta, 
di loi rarissimamente. Oh dimmi pure qoalobe 
cosa di lei, 

Adilio, Peppino mio carissimo. Fa di star sauo. 
Io sto ben© al mio aolito. Ora si spero cbe finl- 
ranno pur una volta questi dolori, ma non ore- 
daro giJi che queata speranza sia larga e breve 
e lieta. Aspetto tranquillamente. 

Ti abbraccio di tutto cuore. Addio. 

Tuo fratello che ti ama Lulgi. 



S. Stefaao, ID diumbre Si. 

Caro Peppino mio, 

Dunque giacch^ quando leggi le mie lettere 
vuoi aapere iunanzi tutto come io sto, io comin- 
cio ijuesta dal dirti che ato bene al mio solito : 
che sono liefco, che tu e ituoi figliuoli state bene, 
aconforto labuona Maria aaofferire come meglio 
pno qaei dolori morali che le cagionano un ma- 



— 101 — 

lessere fisioo. L.e nostre povere donne hanno con- 
tinue oagioni ed oocasioni di dolori, e noi le 
abbiamo fatte oompagne delle nostre sventure. 
Onde io quando penso a quello che esse soffrono, 
e perohe^ e come, mi sento stringere il cuore. 

Ebbi puntualmente le robe di Plaoco, il quale 
ti ringrazia moltissimo e ti saluta. I diciannove 
carlini puoi ritenerli dai danari che mi mande* 
rai per Silvio: credevo cte te li avessi ritenuti 
dai ducati 19,80, che mi hai mandato per Vene- 
ziano, il quale ti ringrazia anoh* egli e ti saluta. 
A Silvio dunque li passera Plaoco quei 19 carlini 
che tu spendesti pel dazio delle sue robe. 

E dagli stessi danari di Silvio mi farai il pia- 
cere di comperare quattro paia di rasoi , come 
quelli che comperasti due anni fa, e che pagasti 
sette carlini il paio. 

Saluterai Silvia in mio nome : le desidero e le 
auguro di riavere subito il marito. Saluto il buono 
Errico, suo fratello, e sono veramente lieto che 
egli sia un fior di giovane dabbene , e valente, 
6, come iu dici, la delizia dei suoi genitori. Mi 
addolora il caso della povera Costanza rimasta priva 
deirunica figliuoletta. Tu vuoi che io detti un*i- 
sorizione sepolorale. Peppino mio, e non vuoi cre- 
dere che io mi sono mezzo imbalordito? E poi, 
questa specie di componimenti han bisogno di 
nasoere spontanei dall'affetto; e Taffetto nasce 
dalla conoscenza e dimestichezza; ed io conosoo 
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Costanza qnando era tantina^ poco piii di bambina, 
non oonosco lei donna e madre , non il marito, 
non la figliuola. Fare una isorizione per persona 
che io non conosco, 6 fare una cosa che io non. so 
fare bene. Piuttosto fa tu quale he cosa, ed io ti 
potr6 dare qualche consiglio. Infine io ho si gravi, 
e pungenti^ e laoeranti pensieri nell'anima, die 
io non so, anche volendo, fare piii nulla, non mi 
cape piii altro pensiero in menfce. Non e dunque 
per poco amore che io abbia ad una parente, ma 
per manco di forze che io non posso fare la iscri- 
zione che tu desideri. Fuit Ilium^ Peppino mio, 
ora non sono piii io : sono un legno inutile, buono 
soltanto pel fuoco. 

Ora debbo dirti cosa che assai m' importa , ed 
alia quale desidero che tu mi risponda con tutta 
veritA, e con ogni particolarita .•••.• 



Silvio dice che i ducati dodici mandatigli per 
Errico corrispondono ai mesi di Q-iugno e di Lu- 
glio delPanno passato: dipoi ha ricevuto sinora 
54 ducati. Egli non voile che io ti scrivessi cosi 
precisamente la volta passata per suo scrupolo: 
ma questo ^, e puoi dirlo alPamico. 

Ti accludo una lettera per la sig.* Areta, che 
darai a Vincenzo. 

Salutami D. Vincenzo : sono lieto che vi siete 
adoperati per lui , che per la sua bonti merita 
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molto : vorrei ohe trovasse un' occnpazione. Sa- 
luta anche da mia parte e ringrazia D. Luigi per 
le cortesie che gli ha usate. 

Mi dici ohe speri di riabbracciarmi qnando Id- 
dio vorr&. Ed io ti dico cbe lo desidero assai, dopo 
i sette anni che non ci vediamo. Si, ci vedremo, 
ci abbracceremo, e di poi oi separeremo, peroh& 
io sar6 balestrato chi sa dove. Almeno fosse tosto, 
che ormai sono stance e sconfortato. 

Addio, Peppino mio. Saluto caramente Maria, 

abbraccio i nostri fratelli, bacio i tuoi figliuoli. 

Addio, Peppino mio : ti abbracoia caramente tuo 

fratello 

Luigl. 

FTammento di una lettera scritta a suo fratello Don Vincenzo, 

in qnesto tomo di tempo. 

Oggi la fede e morta^ e chi vuole riuscire buono 
oratore sacro ha a vincere grandi ostacoli. Se egli 
credo e sente ci6 che dice, fari crederlo e sen- 
tire agli altri : se egli fe dotto e timorato si far^ 
ndire e rispettare ed ammirare da ogni genere 
di persone. 

Non si fa il predicatore come si fa 1' avvocato: 
chi predica deve credere, dev' essere acceso nella 
fede : e nelle opere non deve smentire le parole. 
Auche senza grande dottrina si pn6 divenire buo- 
no oratore sacro, con gran fede e con discrete 
giudizio, perchei la gran fede da il grande afiEet- 
to, che e 1' anima di ogni eloquenza. 
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San Stefano 25 gennaio 4851. 

Mio carissimo Peppino, 

Colonna 6 venuto qui il 22, e non mi La re- 
oato tue lettere, clie io aspettavo con grande de- 
siderio. Non so cte pensarmi, e non posso cre- 
dere a Colonna^ il quale mi ha detto cosa , che 
certamente h una bugia , che tu sapendo come 
egli non veniva presto, ixon gli hai voluto oon- 
segnare nh lettere ni altro. Vorrei che fosse so- 
lamente una sua mala bugia, e non ci fosse qual- 
che disgraziache si vuole nascondermi. Fo qaesto 
sospetto anche perohfe mia moglie mi sorive bre- 
ve. Dimmi tu, Peppino mio, ohe e: e pensa che 
io sono in gran pensieri. Come stai tu? come sta 
Maria? come sta ciascuno dei tuoi figlioli? ciascuno 
de'fratelli? Non mi nascondere niente. Io sto bene 
al mio solito. 

Aspetto ancora che tu mi mandi le quattro paia 
di rasoi, di che ti pregai: ritenendone Pimporto 
dai danari di S. Se non puoi, o. non vuoi aver la 
seccaggine di comprarli, dimmi dove si vendono, 
perchfe, per ora e per V avvenire, sapendo dove si 
vendono, li potri comperare Colonna, o altri. Io 
non ti dar6, ne avr6 io questa seccaggine: dir6 la 
bottega; e ognuno potra mandare per averli. 

Dirai ad Eugenic che vorrei nelle tue lettere 
qualche sue salute. 
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Non ti sorivo altro, perohfe di me non ho ohe 
dirti. Sto qui, e star6 qui: la forza mi ci oon- 
dusse, la forza me ne leverdi quando che sia: io 
non ho volontit, ne chiederd mai nulla; la legge 
dice che sono un uomo morto, dunque non debbo 
nulla volere, e nulla chiedere. Mi dispiaoe che 
talnni, anzi moltissimi, sono stanchi di sofferire, 
e senza capire che significa dimajidare , senza 
esser certi di ottenere, si precipitano furiosftmente 
a dimandare. Non biasimo nessuno: fo quelle che 
sento mio dovere, e mia antica e salda persua- 
sione. Non voglio, nfe rifiuto niente: sono un ca- 
davere; si faccia di me quelle che si vuole. Quando 
io venni qui, mi persuasi dal prime giorno che lo 
son morto per i miei, che la mia famiglia non 
pno piu sperar nulla dame, anzi io le sono di peso; 
che dovendo sofferire, bisogna acoonciarsi a saper 
sofferire con dignity, ed a moriroi ancora. E pero, 
Peppino mio, ancorche dovessi restar solo ed uni- 
co, io restero solo ed unico. Piti di uscire , piii 
di vivere, io amo e venero qualche altra cosa: i 
miei figliuoli, e tutti quelli che mi appartengono 
per sangue non avranno mai ad arrossire per me 

Salutami caramente Maria. Abbraccio i fratelli 
e desidero nuove di lore come stanno, special- 
mente Alessandro con la sua famiglia, e Giovanni 
coi suoi incomodi, e Vincenzo con le sue bizzo 
che, e la lontana Teresina con le sue monache 
Abbraccio i tuoi figliuoli, che m*immagino gik 
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fatti grandetti. Addio, Peppino mio carissimo. lo 
t'abbracoio con tutta la tenerezza fraterna. Addio. 

II ^t«) Luigi. 

2). S. Scrissi a mia moglie che volevo una mezza 
risma di carta simile a questa su cui ti scrivo, 
ed un quarto di risma di carta velina ; e che 
ne avrei scritto anche a te; e chi de* due prima 
poteva, me Pavesse mandata.Vedi dunque, se ella 
non I'ha oomperata, fa di comperarla e mandar- 
raela tu: ne ho proprio bisogno, Addio. 



Sao Stefano 9 febbraio 1857. 

Mio caro Peppino, 

« 

II non aver ricevuto tue lettere per mezzo di 
Colonna mi fece mettere in pensieri: sospettare 
di qualche disgrazia. E infatti la disgrazia o' era, 
ed io non la sapevo: mia moglie era gravemente 
ammalata. Ora so che sta meglio: spero cha sia 
interamente guarita ^ ma la sua malattia mi ha 
addolorato assai. Delle disgrazie mie la povera 
donna soffre il maggior peso, e tanti dolori ne 
fanno strazio, che io ne sento un* angoscia ine- 
splicabile. Basta: spero che vada sempre miglio- 
rando, se non h guarita anoora. 

Ho ricevuto solamente i rasoi e i torronoini in 
un pacco^ dov' era la lettera tua e la lettera di 
Giovanni. N6 i Due. 17,70; n& i sei butiri, ne le 
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due bottiglie con salsa di pomidoro ho ricevuto 
ancora. No pigliero conto da Aglitiello che non 
e venuto anoora da Ventotene, Sal pacco era un 
indirizzo ad Aglitiello. Luigi , figliuolo di quel 
Pasqnale che tu conosci^ me 1' ha portato, dicen- 
domi che gliel' aveva consegnato il padre, e non 
ha saputo dirmi altro. Me ne informer6 adunque, 
ed infine di questa lettera to ne soriverd. Ad ogni 
modo ringrazio te, i tuoi figliuoli, ed Alessandro. 
Silvio vorrebbe che si ritenessero gli altri da- 
nari, che gli si potranno dare quand* egli partira 
per PAmerica. 

II Sig. Salazar fin oggi, forse a causa del cat^ 
tivo tempo, non e venuto ancora qui, dove il Va- 
pore non puo fermarsi nel canale, se il mare non 
e tranquillo. Noi lo attendiamo: una quindicina 
acoettiamo di partire, e vorremmo partire con la 
prima spedizione al piii presto; gli altri otto non 
vogliono, perohe non possono, essendo vecohi ed 
inutili. La convenzione fatta dal nostro Governo 
la Repubblica Argentina ha atterrito molti che 
non se Taspettavano, e la credono un'infamia, e 
vorrebbero che non si accettasse da noi. So che 
ha prodotto questo eflfetto, che forse si voleva, 
ma io, che da qualche tempo la conoscevo , ne 
giudico diversamente. lo accetto, o mio Peppino, 
perchft non vedo altra via onorata per uscire dal- 
1* ergastolo, ove sono ormai da sei anni compiuti , 
e donde spero uscire con la fronte alta e serena. 
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Altri lia soelto un' altra via per uscire di oar- 
oere e di galera, io non credo dover tenere questa 
via: non biasimo n& lodo ohi Tha soelta^ fo quelle 
ohe io credo e sento mio dovere. Accettando emi- 
grare, io non domando, ma sono dimandato, non 
chiedo nulla, ma sono ricliiefito; non mi obbligo 
a nulla con nessuno al mondo , se non che mi 
obbligo solamente di non ritornare nel Regno: 
vado in esilio, ed a spese del Governo. Ma b cosi 
Ion tana la Plata, e a capo del mondo. QP igno- 
ranti parlano cosi, non gli uomini che sanno come 
il mondo oggi si corre facilmente dall* un capo 
all'altro, e con 59 ducati, e forse anche con mono, 
di la si ritorna in Europa ed in Italia. Inglesi, 
Francesi, Tedeschi, Irlandesi emigrano con fami- 
glie intere e vanno a stabilirsi in America: ultima* 
mente i militi della legione anglo-italiana sono 
andati nell' Argentina : che poltroneria k questa 
di spaurirsi di un lungo viaggio? Io credo che 
sia un bene per iutti quelli che resteranno li, e 
per quel pochi che vorranno e potranno ritornare. 
Meglio la Plata, la Patagonia, la terra Vittoria, 
il polo, che Tergastolo e la galera. il unMnfamia 
strabalzarci al diavolo. Sia: Tinfamia vada a chi 
tocca, e per me h cosa onorata ed utile Paccet- 
tare, ed accetto e desidero partire subito. Non 
accettare. Ebbenet dimandare? Mi si proporrebbe 
dimandare? non credo. Non accettare e non di- 
mandare. E perch& si vuole un altro ed inutile 
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sacrifizio da chi ha tutto sacrificato e perduto? 
E perch&? sono io cosi sciocoo, da credere alle no- 
velle pazze^ alle chiaochiere di qualche giornale, 
alle speranze del disperati ? Peppino mio, chi non 
accetta finira pure col 7nea culpa^ te lo predioo, e 
lo vedrai^ come Lai yedute tante altre cose clie non 
avresti mai oreduto di vedere. Se dura cosl, me- 
glio li che qui : se il tempo muta , eh , oi vuol 
tanto a ritornare? Infine io ho voluto scriverti 
queste cose, acciooche tu possa vedere poche delle 
molte e gravi ragioni che mi hanno fatto pren- 
dere la irrevocabile risoluzione di accettare I'e- 
silio in America, Io non ho nh persuaso ne dis- 
suaso , ne lodato , n& biasitnato , nh consigliato, 
ne sconsigliato chi vuol venire, chi vuol rima- 
nere, chi vuol fare o ha fatta dimanda: ma vorrei 
che sicoome io non mi sono impacciato dei fatti 
altrui e non ho cercato di dare agli altri la opi- 
nione mia, cosi gli altri non s' impacciassero dei 
fatti miei, e non mi facessero i consiglieri. Ac- 
cetto si, e vado anche in dileguo, purchS sia con 
onore, desidero riacquistare la coscienza di me 
stesso, desidero tornare uomo , desidero lavarmi 
Panima insozzata fra tante lordure. Sia presto 
adunque, ch6 non desidero altro. E cosi ancora, o 
mio Peppino, id ti riabbraccer6 dopo sette anni, 
ti dir6 e dimander6 tante cose, tu mi dirai a voce 
cio che non mi hai voluto scrivere per lettera, 
e che io con tanta istanza ti aveva dimandato. 
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Basta: spero rivederci ed abbracciare te, e tutfc'i 
tuoi, ed i fratelli. 

D. Salvatore, che forse verri anch'egli, ti prega 
caldamente di comperargli un manuale d'inge- 
gnere , in italiano. A te pu6 riuscire facile 1' a- 
ver questo libro, che dovrebbe essere adatto alia 
intelligenza di D. Salvatore. La moglie sua ha 
assistito mia moglie nella malattia: io dunque mi 
sento a lui obbligato , e ti prego di fare a me 
questo favore, 

Saluto caramente Maria che spero rivedere : ed 
ftbbraccio i tuoi figliuoli, che anche spero di ri- 
vedere. 

Addio, mio caro Peppino, ti abbraccia caramente 

T%w fratello Lnigi. 

D. S. Pel viaggio vorrei avere il Cosmos. Sa- 
rebbe possibile? Te lo dico da ora, aociooche tu 
possa pensarvi. 



S. Stefano 22 febbraio 1857. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho avuto e consegnato i ducati sei. Ho avuta 
la carta comperata da Eugenic , e ne ringrazio 
te e lui, che ne avevo veramente bisogno. Ti ac- 
cludo una lettera dell' ergastolano, cui diedi i car- 
lini quattro che mi mandasti. Ringrazio Giovanni 
deir ottimo e fragrantissimo tabacco. Spero , anzi 
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sono oerto, che hai rioevuto due mie lettere, che 
ti mandai per mia moglie, e nelle quali ti dicevo 
di aver ricevuto i rasoi, il denaro, due. 24, i bu- 
tiri, le bottiglie, i torroncini, e te ne ringraziavo, 
come anche ora te ne ringrazio. 

Mia moglie mi ha scritto che sei stato parec- 
chie volte a vederla durante la sua malattia, che 
ella fu a vederti, e pranz6 con te, e che le fece 
molto bene il trattenersi una giornata in casa tua. 
Id te ne ringrazio, mio caro Peppino: come an- 
cora dell'assistenza che le prestasti, quand'ella te 
ne richiese per la Giulia. Ti prego di vedere 
spesso quella sconsolata, rimasta sola senza ma- 
rito e senza figliuoli: e di confortaria come puoi. 
Mi fa una pieta profonda : mi si spezza il cuore 
quaudo peneo a lei. Subito che riceverai questa, 
fa di vederla, che ella ti Airk molte cose che le 
ho scritte , e non ripeto a te per mancanza di 
tempo e per istanchezza. 

II S.' Salazar non h venuto ancora. II 16 di que - 
ato mese il Capitano d'Ambrosio fu in Ventotene 
per richiedere la volenti dei relegati; poohi exbri - 
ganti ohiesero : tutti i politic! rifiutarono : D'Am- 
brosio parti subito, oredeva egli che Salazar fosse 
in San Stefano, o ci fosse stato. lo non ho mu- 
tate proposito, ma ho sospeso quelle che avevo, 
per che ora mi si vuole far credere che una volta 
andati nelP Argentina, saremmo in una prigionia- 
ad aria aperta e libera si, ma sicura quanto 1' er- 
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gastolo, eio6 che di Ui non oi lasoerebbero par- 
tire e tomare ia Enropa. lo, come sai bene, non 
voglio rimanere 11, ch6 non avrei cha fervi, ma 
il mio desiderio k di naare di qaesto mezzo per 
uacire dall' ergaatolo, e oonsegnire il fine di unirmi 
a mia moglie ed a mio figlio dovunqae posso tro- 
vare da vivore in Europa. Non posso pretendere, 
ancoroh^ la facessi una fortuna, che mis moglie, 
con la salafco clie ha, Taccia nn viaggio sine a 
capo del mondo per raggiungermi ; n6 che mio 
figlio venga 11. lo aocetto per tornare , non per 
restare, Se il tornare h Yietafco,oi voglio pensare, 
per vedere di che natura 6 il divieto. E se ci e ; 
queato divieto , ci vogliouo maggiori mezzi per 
ritomare, ed io mezzi non ne ho , n^ molti, ne 
pochi. Eoco perchi sono sospeso : il resto lo sa- 
prai da mia moglie, Se venk Salazar prima che 
aLbia avuti schiarimentij pigli6r6 tempo: se verri 
dopo, risponderd secondo il giudizio ohe avrd &tto 
611 gli sohiarimenti : se non verra affatto , ed io 
rester^jcome sono, maledicendo la mia mala for- 
tuna ohe mi chiade ogni via per nscire di qnesto 
ergastolo terribile, che mi ha tolto tntto, tutto, 
tutto, e mi ha ridotto una hestia. So io che sono 
divenuto ! 

Vorrei dei libri 8pagnnoli,veochi o nuovi, com- , 
perati o prestati, di qualanqae natura sieno, pur- | 
ch^ spagnuoli. Ho oominciato ad imparar qneeta 
lingaa : non vorrei perdere qnello che ho fatto. 
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Errico mi mand6 un vocabolario ^ una gramma- 

tica, un libro di dialoghi : vedi anohe tu di tro- 

vare qualche scartafaccio spagnuolo : mi serve so- 

lamente per imparar la lingua. 

Mi dispiace assai la malattia di Amalia. Spero 

che ella essendo ancor tenera gaarisca sublto. La 

saluterai particolarmente per me , ed anohe per 

me la benedirai. E ti prego di sorivermi oome 

sta la poyera fanoiulla^ anch* ella ammalata. Mi 

rallegro che tuito il resto della famiglia sta bene. 

lo sto bene, al mio solito. 

Colonna dopo tanta fretta che aveva partiri il 

primo di quaresima. 

Ti rimaudo la borsa di paglia. 

Saluto oaramente Maria, e ti ringrazio delle no- 

tizie che mi hai date intorno ai tuoi figliuoli. lo 

li credo sempre bambini, come li lasoiai, ed essi 

sono gii giovanetti. Errico compiri a maggio di- 

ciotto anni, e gli altri di mano in mano gli vanno 

appresso. Vedi come va: io credo che il mondo, 

sia quale io lo lasciai, ed il mondo crede che io 

sia quale ero quando fui sepolto qcii. Se pur verri 

per me il resurrexit che meraviglia faremo il 

mondo di me, ed io del mondo ! Saluto ed abbrac- 

cio i tuoi figliuoli gii giovanetti. 

Torno a ringraziare Giovanni , e lo abbracoio 

con Vincenzo ed Alessandro. 

Addio, Peppino mio , .ti abbraccio caramente. 

Tuo fratello Luigl. 
Settembrini— E'pisiolario, 8 
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Al Sig. Qiorgio Fagan. 



S. S. 2 mai:zo 1851. 

Mio onorando signore^^ 

La bont& ohe ella ha mostrato sempre per me 
mi fa ardito di soriverle per chiarirla di un mio 
proposito, che a me pare ragionevole : eperpre- 
garla, se ella sa oosa che io non so, e per la quale 
m'inganno, di farmela sapere per mezzo di mia 
moglie ohe le presenter^ qnesta lettera. 

II signor P. * in nome suo e dei suoi onorevoli 
amici mi consiglia di ohiedere grazia ; perche, si 
vede chiaro, egli non ha altra speranza, ed io non 
ne ho mai avuta, n& ora ne ho aleuna. Mi con- 
siglia ancora di non accettar mai e poi mai di 
andare nelF Argentina ; ma non me ne dice una 
dragione ; ed io, benchfe vi ho ripensato molti giomi, 
non ho potuto trovarla. II signor P. e un uomo 
di tanta autoriti per me, io Io rispetto, V onoro, 
Io amo, gli debbo tanto, ohe sono veramente ad- 
dolorato di trovarmi con un'opinione di versa dalla 
sua : e credo che o gli sieno state mai riferite le 

1. Avvertasi che h diretta al signor Giorgio Fagan il quale 
fa per TeDt*anni addetto alia Legazione di S. M. Britannica 
a Napoli. II contenuto di questa lettera giustifica ampiamente 
la sua preaenza in qaesto luogo. 

2. Panizzi, 



i 
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mie intenzioni, o egli sappia ben altro ohe io non 
so. Non sorivo a lui, perch6 avendo egli espresso 
nella lettera la sua ferma opinione, mi parrebbe 
scortesia a contraddirgli. Onde io prego lei farmi 
conosoere, se le sa, le ragioni ohe ha il signer P. 
per darmi quel consiglio ; o pure di presenfcare 
a hi le ragioni mie, se le crede giuste, potendo 
ellafarlo con piu garbo di me. Io non voglio far 
cosa che dispiaccia ad uomo del mondo, e molto 
meno a lui ed ai suoi amici , che mi hanno di- 
mostrata tanta benevolenza : ma credo che se fo 
cosa ragionevole , ne egli nh aitri potri dispia- 
cersene ne biasimarmene. 

Ella, o signore^ essendo da molti anni fra noi, 
e conoscendo bene le intenzioni e le opinioni del 
Grovemo e della parte liberale, sa che nelle pre- 
senti condizioni una dimanda di grazia non h un 
affare personale y non h solament3 un sacrifizio 
della digniti propria e di quel giusto e santo or- 
goglio che deve avere ogni uomo che si sente 
uomo , non h un venire a patti con un masna- 
diere e pregarlo ohe ti dia la vita, ma h un af- 
fare pubblico, e un rinnegare la fede politica che 
si professa; e un riconosoere per giusto, per le- 
gale, ]^er santo un enorme cumolo d'ingiustizie 
commesse da nove anni ; h un dire alia nazione 
che tutti quanti abbiamo torto , ed uno solo ha 
ragione ; h un dare la mentita all' Inghilterra ed 
alia Francia , che si solennemente hanno ripro- 
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I vata la oondotta del Govemo napolitano ; h un 

i dire all' opinions pubblica di tutta Europa ; Voi 

I vi siete ingannati, 11 Groverno napolitaao intende 

beniasimo che le dimande hanno questo valore, 
' e pcr^ adopera ogni maitiera d'insinuazioQi e di 

I engyeationi per averle ; e se non sono Tili, noii 

le accatta , perche vuole non pure avvilire , ma 
I svergognare chi le fa. Se non v'e altra porta per 

i uscir dall' ergaatolo, io non picchier6 mai a que- 

sta ; vi resterfi , vi moriri , non importa. Molti 
I altri hanno dimandato ; lo bo, e non H biasimo : 

I ma spero che nesauno potri biasimar me del mio 

I proposito saldiasimo. Ma sn questo punto io non 

[ mi troPO discorde (ne potevo) dal signor P., il 

I quale dice, che Be si vuole dimanda disonorevole, 

' uori si faccia a nessan patto. Si , ai sappia che 

^ non i.i vnol alfcro che disonorare i conculcati, to- 

gliere loro I'unico bene che loro rimane , mo- 
strarli al cospetto della nazione avviliti e pro- 
strati, che non ebbero coaoienza di quel che feeero, 
I che non hanno cnore di aostenere la loro causa, per- 

I che dentono che noil e giusta; e dopo di averii 

cosj awiliti, far loro una grazia {di ohe pure si 
potrebbe dubitare , perche oi ha masnadieri che 
I ti promettono la vita per farti cacciare il danaro, 

. e dopo che Thai cacciato ti tolgono il danaro e 

la vita), una spregevole grazia, amara piii della 
galera a della morte. Ma I'onor mio h mio, la 
mia coaaienza k mia, « nesauna potenza al mondo 
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pao strapparmi quest' unico bene ohe mi resta. lo 
dunque sono convinfco e persuaso ohe, facendo di- 
mauda di grazia , naocerei a me stesso ed alia 
causa comune^ e per6 sono deliberato di non farla 
mai a veran patto. 

Ma v'e pure una via per usoir dalla galera: 
andare in America. Questa via h onorevole, non 
offend© la mia dignity, perchi il Governo V oSre 
a me ^ non io la dimando a lui ; non offende la 
causa comune^ perch^ sebbene paia che io par- 
tendo non confidi nel paese, pure io non fo so- 
spettare che rimanendo voglia pregare ed aspettar 
grazia. Ab, mio signore, in questo tremendo er- 
gastolo io vado ogni giorno perdendo I'intelli- 
genza, la coscienza^ Tessere di uomo; e quel cbe 
pill mi cuoce e mi arde T anima, e mi addoppia 
la pena y e cbe da sette anni ci vivo delF altrui 
beneficenza, Questa e condizione insopportabile: ed 
io per fuggirla, un anno fa mi mettevo a grande ri- 
sohio, ed ora volentieri andrei non pure nelP Ar- 
gentina e nella Patagonia, ma ancbe nella Terra 
Vittoria ed al Polo. Non intendo ne bo pensato mai 
di stabilirmi coli, ma di rimanermi il piii breve 
tempo possibile, e tornarmene subito in Europa, 
in Piemonte, dove ricongiungermi con la mia po- 
vera donna e col mio oaro figliuolo, dove lavo- 
rare e vivere del dolcissimo frutto del mio lavoro. 
Per me 6 come essere esiliato in Piemonte, a con- 
dizione di valicare prima due volte 1' Oceano. E 
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per quelli che non tornano subifco parmi che nep- 
pure sia un male 1' andare : perchfe , o il nostiro 
paese resta come e , ed & meglio stare nell'Ar- 
gentina che in ergastolo o in galera ; o muta sor- 
te , e di Ik si pu6 sempre tornare. Quesfca mia 
opinione mi pareva e mi pare ragionevole: ma 
leggenio la lettera del signer P. sono sfcato tan- 
to commosso dair autoriti dell' uomo, che ho dif- 
fidato di me stesso, sono stato tra molti dnbbi^ 
mi sono stillato il cervello a trovare una ragione 
che mi persuadesse del contrario, e non ho sa- 
puto trovarne alouna. E vero che nel paese ge- 
neralmente non si loda il trattato; ma io credo 
che ci6 sia per due ragioni ; per preoooupazione 
contro il Governo, che essendo odiato fa male ci6 
che ei fa ; e per ignoranza y che fa immaginare 
viaggio interminabile e disastroso, e poi febbre 
gialla, selvaggi, ed orrori in quella contrada. A 
queste voci di volgo non si pu6 dare ascolto senza 
esser parte di volgo. Alcuni poi mi han volute 
dare ad intendere, che noi andati Ik^ non potrem- 
mo piu ritornare y e che la convenzione & fatta 
con artifizio per tirarci in una trappola. Io stan- 
do alle prime e veraci informazloni che per mezzo 
di mia moglie ebbi cortesemente da lei, o signore^ 
credo e sono oerto che chi non aocetta la condi- 
zione di colono, chi dice a quel Gtoverno : Io vi 
ringrazio, non voglio niente da voi, vivr6 qui a 
mie spese; non pu6 essere obbligato a nulla, puo 
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stare 11 e tornarsene come e quando gli place. II 
colono che contrae un debito , 6 giusto che sia 
vigilato, acciocohi non fugga e non truffi, h giu- 
sto che non possa nscire di la se prima non abbia 
pagato il suo debito; ma chi nulla accetta, nulla do- 
ve.Sarebbe un enormiti di nuovogenere se i re- 
pubblicani dell' Argentina diventassero sgherri bor- 
bonici, e tenessero in altra specie di custodia i pri- 
gionieri politici. Si raccomanderebbero bene al- 
V Earopa^ inviterebbero bene gli stranieri ad andare 
a colonizzare 1' Argentina ^ adoperando a questo 
modo, contro il senso e la lettera della loro Co- 
stitnzione, clie io ho letto, e ne ringrazio la sua 
oortesia. Io credo adunque che non oi sia questo 
divieto di uscire di l&^n^ ci sieno altre convenzioni 
segrete a questo riguardo: e se ella, o signore, 
crede ora diversamente , o pure ne sospetta , io 
la prego di farmelo conoscere schiettamente ; e 
ne la prego caldissimamente, perchfe questo h punto 
importantissimo per me. Ella mi fece assiourare 
che si pu6 tornare in Euro pa; io su questa as- 
sicurazione , e su quanto ho potuto leggere nel 
frammento del trattato, ho creduto e credo che 
sia ragionevole ed utile 1' andare: il signo'r P. 
ora mi consiglia di non andare, senza addurmene 
una ragione : mi sciolga ella questo dubbio, torno 
a pregarnela istantemente. E per dirle ancora 
tutto il mio pensiero, io fo conto, potendo tor- 
nare , d'imbarcarmi subito sopra una nave mer- 
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cantile come meglio posso, e venire a Geneva o 
Marsiglia. U mio Raffaele tre anni fa ando a Mon- 
tevideo sopra una nave mercantile, e fece il viag- 
gio dell'andata e del ritorno in meno di disci 
mesi, compreso il tempo che rimase 11, che non 
fu corto : pero io credo che in due mesi, e forse 
meno, si viene dalla Plata a Geneva. 

Ora in tutto questo io iion vedo male nh per 
la causa pubblica , n6 per me in particolare. Se 
altri eel vede, io prego che mi si dica chiaro il 
male che c' 6, affinche io corregga il mio giudi- 
zio, e non faccia cosa che noccia a me, e di&piac- 
cia a persone che mi amano, e che io onoro al- 
tamente ed amo. Pero aspetto dalla sua cortesia, 
o signore, che ella mi dia a voce per mezzo di 
mia moglie una risposta, la quale o mi faccia mu- 
tare opinione, o mi confermi nel mio proposito, 
che finora mi pare ragionevole. 

In ultimo debbo dirle che tutti i condannati po- 
litici , anche i relegati in Ponza e Ventotene , 
sono stati richiesti se vogliono o no andare nel- 
r Argentina : noi ergasftolani soli non ancora. Quale 
sia la ragione di questa eocezione, non so: se il 
Governo non vuole mandar noi, se ci riserba per 
una seconda spedizione, se irritate dal rifiuto di 
quasi tutti i condannati non vuole sapeme piu 
nulla, o pure ha sospeso questo affare, io non. so 
nulla; ma credo che I'indugio non torra che la 
cosa abbia effetto anche per noi altri ergasto- 
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lani^ che siamo tennti come avanzi del patibolo. 
Perdoni, o signore, il lungo sorivere : gradisca 
e faccia gradire all'ottima sua madre i miei ri- 
spettossi ossequi, e mi creda 

Suo devoto ed obbligato seryitore 

L. Settembrini *. 



Al Fratello Qiuseppe. 



San Stefaoo 17 marzo 1851. 

Mio carissimo Peppino, 

Aspetto la tua lettera e qaella di mia moglie, 
le quali non mi sono ancora pervenute : rispondo 
alia tna brevissima ohe ho avuta per Colonna. 

Ho rioevuto P involto di Placco, il quale ti sa- 
luta, ti ringrazia, e ti prega di far 1* uso che ora 
ti dir6 dei dugento diciannove ducati e due car- 

1. II riserbo che ci Biamo imposto in queste Note non ci 
torr^ di unire la nostra ammirazione a quella dei lettore per 
questa lettera del Settembrini, la quale ci sembra essere splen- 
dida testimonianza dellMntemerato carattere, dell* alto patriot- 
tismo di quel martire illustre. Non 6 facile il costodire un sen- 
timento cosl elevato deirumana dignity, con la catena del for- 
zato al piede e con lo spettacolo quotidiano della piti abbietta 
corruzione. 

II trallato fra il Governo napoletano e la Repubblica Ar- 
gentina, di che si parla in questa lettera, stipulava Tinvio in 
queUe lontane regioni dei detenuti politici che vi dovevano 
risiedere come coloni. 



— 122 — 

lini rimessigli dallo zio, e da te esatti dal pro- 
oaccio. Centocinquanta ducati riterrai tu iu de- 
positor 6 glieli consegnerai in colonuati quando 
si partiri per T Argentina : dagli altri 69,20, to- 
glierai quello clie hai speso per il procaccio , e 
quello ohe spenderai per comperargli alcuni eg- 
getti, di cui ti acclndo una nota, ed il resto me 
lo manderai per Oolonna con gli oggetti che avrai 
comperati. 

Ho saputo da lettera di Prooida che ooli una 
trentina e piu di condannati politici ora hanno 
dimandato al Ministro dei Lavori Pubblici di far 
parte dell' emigrazione in America. Vorrei che 
tu facessi sapere al Sig.' Salazar che io accetto , 
e con me qui una decina. Perohfe non b venuto,.per- 
ohi non viene da noi ? Forse non si vuole far go- 
dere di questo beneficio agli ergastolani? Io vorrei 
saperlo , percli^ questa incertezza mi ammazza. 
Non ti dioo altro, perchfe non so quello ohe tn 
mi hai detto in quella lettera che non ho ancora 
avuta , e che forse avr6 dopo ohe avr6 spedita 
questa. 

Sto bene al mio solito : ma afflitto per la ma- 
lattia di mia moglie, la quale ha continue cagioni 
di dolori. Ti raccomando lei e la Giulia che e 
per me un altro pensiero doloroso. 

Ti aocludo una lettera di Placco, ohe fietftii gefc- 
tare alia posta, ed un'altra ancora. 

Potresti far dimandare al Sig.'' Salazar, se^ prima 
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di ricevere Pordine di sospensione, era stato in- 
carioato di venire anche qui. Cosi potrei certi- 
ficarmi se o' e o non c' 6 V intenzione di mandare 
noi ergastolani. 

Salatami caramente Maria^ ed abbraociami uno 
per uno i tnoi cari figliuoli. Oome sta Amalietta ? 
E rimessa ? Avrei veramente piacere a sapere cbe 
e risanata e rifiorita. Abbraocio Giovanni, Vin- 
cenzo, AlesHandro, e te, o mio caro Peppino. Addio. 

Tuo fratello Luigl. 

18. Dimani h il giorno del tuo nome. Abbiti 
un angurio da tuo fratello che ti angura pace do- 
mestical consolazione di figliuoli, benigna fortuna. 
Ed uu altro bacio, o Peppino mio. 



S. StefaDO 18 marzo 1851. 

Mio carissimo Peppino^ 

Oolonna h ancora qui, ed io gli do quest' altra 
lefctera, con la quale rispondo alia tua lunga ed 
aSettuosissima del 9 di questo mese. 

Ti ringrazio primamente delle buone notizie- 
che mi d4i intorno^ alia salute di mia moglie : non 
potevi farmi cosa piii grata. Io sempre pid ti rac- 
comando quell' affitta. 

Ti ringrazio ancora di quanto mi dici intorno 
all'afiare della gita in America. Da ci6 che io 
ho pensato, ripensato, discusso, e per ogni verso 
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esaminato sin da novembre dell' anno scorso, da 
ci6 che ora mi hai scritto ta e mi ha scritto mia 
moglie y io ora sono venuto nel fermo proposito 
di aocettare qnando sar6 dimandato. Credo che 
P, non risponderi. Desidero di essere interro- 
gator di aocettare, e di parfcire subito : e con me 
desiderano lo stesso altri dieoi miei compagni di 
ergastolo, primo di tutti Silvio, poi Plaooo, De Si- 
mone, Yeneziano, Calofiore, Sodano, Notaro, Bel- 
lantonio, Q-igliarano. Ti prego adanque di far co- 
noscere al Sig.*" Salazar questo mio e comnne 
desiderio^ o ad altri, se credi ; ma non mostrando 
mai a nessuno le mie lettere. Per me i dubbii 
sono finiti, e non desidero altro che uscire di que- 
sto luogo d' orrore per questa via onorata. So tutto 
quello che si dice da coloro che vorrebbono si 
rifiutasse : e non mi fa peso affatto. Qaello che 
in me fa peso assai, che mi. scoraggia , e che e 
nn'amara beffa a tntte le belle e risonanti parole 
che si dicono faori e dentro, & 1' esorbitante nu- 
mero delle dimande di* grazia , le quali sono e 
forse passano le oinquecento. Sarebbe stato bello 
nessuno accettare : si : ma oinquecento dimande 
ora fanno bello 1' accettare. Altri non ha accet- 
tato per cagioni personali, non pubbliche : io ac- 
cetto per ragioni* pubbliche e personali. Ma 6 inu- 
tile discutere di ci6. Io accetter6 senz' altro. Per 
i mezzi Dio provvedera : ogni poco a me basta ; 
quando sar6 libero li trover6 da me : lavorer6 do- 
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vunque , e faro quelle ohe potr6. Ti ringrazio, 
Peppino mio , della generosa o£ferta che mi fai. 
Ta hai langa famiglia e figliaoli che hanno molti 
bisogni : ed io non perinetter6 mai che tu faccia 
per me on sacrifizio assai mixxore del tuo affetto ohe 
hai per me, ma assai maggiore delle tue forze. 

Nell' altra mia lettera ti ho scritto di aver avuto 
rinvolto di Placoo, e che uso devi fare del da- 
naro. Ti ho accluso auche an notamento di spese 
clie Placco ti prega di fargli da quei danari. Ora 
ti accludo un' altra noticina di pelli e suola, che 
&rai comperare da Alessandro in Castellammare, 
da altri che se ne intenda in Napoli, dai me- 
desimi danari. Sono preparativi per il viaggio, e 
per la colonia. Mi manderai ogni cosa per Oo- 
lonna. Sono gli ultimi fastidi che ti danno poveri 
ergastolani che si preparano ad andare neir ultima 
America, e quivi molti a zappare la terra per vi- 
vere, e taluno forse a morirvi seimila miglia lon- 
tano dalla sua patria e dai suoi cari. Tin zio di 
Placco nella sua efficace sempliciti, scrivendogli 
nii'afifettaosa lettera, infine lo benedice e conchiu- 
de; Ci rivedremo nella mile di Giosafatte. Po- 
vero vecchio I Queste parole mi hanno commosso, 
e pero te I'ho scritte. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto Maria ; ab^ 
braccio i fratelli, e i tuoi figliuoli, e spero riab - 
bracciarvi davvero prima di esulare. Addio. 

U ttw fratello Luigi. 
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D, S. Ti aocludo due lettere che farai gettart 
alia posta. Nell'altra te ne ho accluse tre^ che fa 
rai anohe gettare alia posta. 



V J 



'i'-" 



I' 






S. Stefano 3 aprile 18S7. 

Mio carissimo PeppinOj 

Qui sono venute nuove da varie parti che i 
condannati politici che hanno accettato di emi- 
grare nelP Argentina partiranno tra breve, che gia 
si armano tre o quattro grossi legni, che in mag- 
gio si far& vela, che il Sig.^ Salazar comandera 
la spedizione. Intanto fra quanti politici sono nelle 
galere e nelle career! noi soli, non siamo stati 
interrogati, e da circa due mesi aspettiamo. Tn 
sai che io ho buone ragioni di aocettare; e con 
me accetteranno altri nove, dob Spaventa, Placco, 
De Simone, Calofiore, Sodano, Notaro, VenezianO| 
Bellantonio, Gigliarano. Ma io non vedo veni« 
nessuno a dimandarci, e fo mille pensieri. Fon 
il Qoverno non vorri mandare noi altri ergastoj 
lani , quantunque volenti ? forse vorri mandan 
con 1' ultima spedizione, e farci restare un altri 
paio d'anni nell'ergastolo? Peppino mio, io vadj 
perdendo la rassegnazione. Ti prego d' informarl 
subito dal sig/ Salazar direttamente o indirettaj 
mente, o da chi altro regola questo affare , clii 
intenzione si ha, che disposizioni si sono dati 
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per noi altri sepolti nell' ergastolo. Se si vuole 
mandare anohe noi , percli^ non siamo stati ri- 
chiesti della nostra volonti ? percli& non si manda 
ad infeerrogarci ? Se si parte, come si dice, vorrei 
partire anch'io con la prima spedizione. Siamo 
dieci, e dieci non h nnmero che fa peso. Se poi 
io, perch& son io, o pure perchfe sono ergasto- 
lano, debbo essete esoluso, vorrei anche saperlo, 
per acchetarmi, e tornare alia morta pace de' miei 
morti studi. Stare in questa aspettativa sin da 
dicembre ohe seppi della convenzione e mi de- 
liberai di accettare; non vedermi neppure inter- 
rogate ; ed intanto aver la noia di sconsigliati 
consiglieri che si vogliono brigare de' fatti miei, 
che dicendomi un sacco di sciocchezze, e sin anche 
che debbo restare nell' ergastolo perchi h una bella 
cosa che io ci stia e ci diventi mummia , sono 
cose queste che mi fan perdere quella santa pa- 
zienza che mi e durata sette anni. Fa dunque 
sapere che io accetto, sissignore, accetto, e desi- 
dero di partir subito: e se questo non si vuol 
sapere, scrivimi subito, che mi debbo acchetare, 
e non pensarci piii. 

Ti scrivo per la posta, acciocche possa perve- 
nirti subito questa mia, e subito pervenire a me 
una risposta tua : il marinaio Dio sa quando verr&, 
e quando ritornera. 

Di salute sto bene al mio solito : di animo, so- 
speso per questa incertezza , e noiato per tanti 
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spropositi che mi son regalati come amorevoli coi 
sigli. 

Saluto carameiite Maria , abbraccio Giovanni 
Vincenzo, Alessandro, ed i tuoi figliuoli. 

Se vedi mia moglie, diUe che ti ho scritto quell^ 
che 8oriyer6 a lei pel marinaio, e mostrale anclie 
questa lettera per farle sapere che sinoggi stij 
bene: salufcala per me, con la Giulia ed Errico* 

Sto, anzi stiamo, su lo spagnuolo^ e lo vado imp£ 
rando mediocremente nel leggiadrissimo Don Qui 
jote : se ti capitano altri libri spagnuoli , e ttt^ 
comprali per me , e mandameli : se anche non 
andero nell' Argentina, non mi sari inutile I'avere 
imparato una lingua bellissima. Giacch^ ho per- 
duta, e vado sempre piu perdendo 1' intelligenza di 
uomo, cerco che mi rimanga almeno un poco della 
facolta del pappagallo. Con che fatica s'impara a 
quarantaquattr^ anni ! 

Addio, Peppino mio: ti abbraccia caramente 

Tuo fratello Lnigi. 



S. Stefano 21 Maggio 1837. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho ricevuto puntualmente i ducati 150, e le 
robe, e ho consegnato tutto al sig. Plaoco, il quale 
te ne ringrazia molto, ed aspetta le altre robe ; 
cioe il cotone color cece , rigato o lisoio , della 
Cava; le due scolle di seta nera; le due di file 
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di Scozia, ed i rasoi^ ed i bottoni, Aspetto ancora 
il CEunicione per Silvio. Ma non sono ancora fi- 
nite le noie , mio oaro Peppino. Placoo vorrebbe 
due canne di roba simile o quasi simile a quella 
di oui ti acchiudo una mostra. lo sono senza scar- 
pe, e Yorrei farmi un paio di stivali di pelle lu- 
cida, con gambale di pelle colorata. Placco un paio 
di prussiane di vitelline. Qui non c'6 roba per scar- 
pe, e quando c' e, fe di cattiva qualiti, e caro prez- 
20. Ti prego adunque di farmi comperare vitelline 
lucido e pelle colorata per me, secondo il modello 
che ti mando, e vitelline per Placco; sia di buona 
qnalita: faremo fare qui le soarpe e gli stivali. 
Credo cbe il danaro che bai non ti possa bastare, 
e per6 ti mando altre quattro piastre. Mi dimen- 
ticavo di diuti che le robe mandate sono piaciute 
molto, e che Placco torna a ringraziarti, e ti prega 
di gradir^ i suoi saluti. 

Delia centerba terrai due bottiglie per te, due 
ne darai a mia moglie, ed il resto mi manderai 
per Golonna. Nella scatolanon so che altre robe 
e confetti ci debbono essere. 

Mi consoli a dirmi di aver trovato mia moglie 
mediocremente. 

Per 1' aflfare deir America mi sono imbrogliato, 
e non ne capisco piu niente. Finora io ho fat to 
i miei giudizi secondo le informazioni avute, e 
solamente sopra i fatti : ora le informazioni ed i 
fatti sono di tal natura che io non so trovarne 

Settembrini — Epistolario. 9 
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pill il bandolo. Prima si voleva far la spedizione 
volontaria; e mentre tntti non volevano, io vo- 
leva, e per queeto volere, Dio sa che ho dovuto sen- 
tirmi dire, finanche che spno prezzolato dal Go- 
verno ! Poi si disse ohe la spedizione sarebbe 
stata forzata per tutti. Poi che questa forzata non 
piaceva a chi dovea piacere, e che per6 bisognava 
attendersi di meglio ; e ohe spedizione non se ne 
farebbe affatto. Ora so che si ritoma ad interro- 
gare gV interrogati. Intanto gli ergastolani, e sia- 
mo venti, la maggior parte di nessun oonto, non 
siamo stati interrogati affatto. Io vedochiaro una 
oosa solamente, che forse gli ergastolani saranno 
esclusi : epper6 per questa nuova informazione, e 
sovra altra ancora, io ritorno al mio prime pro- 
posito, e se sar6 interrogate, accetteFo, senza cu- 
rarmi punto di HuUa piu. Quando mi si diceva 
ohe c' era a sperar di meglio, e questo meglio era 
un esilio volontario, io diceva benissimo che non 
mi conveniva di viaggiar dodici mila miglia per 
mare , che tante sAio ad andare e tornare. Ora 
credo che invece del meglio, c' e il peggio, cioe 
ohe io non ander6 nemmeno in America, e bi- 
sogneri ohe mi rassegni a rimanere nell' ergastolo. 
La dimanda fatta a Pironti h un' ironia amara 
e orudele. Io non voglio pensarci piii per non per- 
dere il cervello, e la pazienza che qui e neces- 
saria assai : sara quel che sari : mi tengo il mio 
proposito , e senza formar desiderii tormentosi, 
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faro giudizio delle cose come meglio posso. Tu 
fammi - sapere ci6 che puoi sapere: io vedo ohe 
cio che tu mi dioi h stato sempre vero, perchi tu 
uon sei uomo che ti pasci di frasche e fantasie : 
mi dici i fatti, e questi mi bastauo. Dovr6 rima- 
nere neir ergastolo ? Ripiglier6 i miei studii, e 
cosi lo sentiro meno. , 

Scrivero in ventura ad Eugenio ed Alberto. Ora 
Colonna ba fretfca: io ho la testa sossopra : biso- 
gna rasserenarmi per scrivere a cotesti can fan- 
ciolli. In ventura senza meno. Baciali tutti e due 
per me^ e benediciU : e fa lo stesso agli altri. 

Spero che stiate tutti bene: io al mio solito. 

Salute caramente Maria. Prometto a Giovanni 
e ad Alessandro un portasigari di paglia per uno, 
ed a Vincenzo due portafiammiferi : non li mando 
perch^ non sono fatti ancora. Salutali e abbrac- 
ciali da parte mia. 

Addio, mio caro Peppino; caramente ti abbraccia 

Tuo fratello Luigi. 



San Stefano 19 Giagno 1857 

Mio carissimo Peppino^ 

Ho avuto il gil& di Silvio , che ti saluta e ti 
ringrazia molto. Riterrai il costo di esso dai da- 
iiari che avrai; piii i due. 1,56 de' fazzoletti, piti 
i cinque carlini di sbaglio su la nota passata, piii 
il carlino dato al facchino che port6 le robe di 
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Placco. E se non avrai danari per S., me lo av- 
viserai, clie io ti paglier6 questo credito che hai. 

Ti mando due. 7, 45, che pel prooacoio spedi- 
rai a Popoli, importo della oenterba : metterai il 
talloncino nella lettera , che getterai alia posta : 
dopo di averla affrancata. 

Eccoti una lettera pel tuo Errico, Credo di aver 
toccato in essa alcuni punti che mi sembrano im- 
portant!. Ma ci vuole altro che lettere coi fal- 
Goncelli che han messo 1' all, e vogliono volare. 
Io per contentarti ho scritto questa, e ne scri- 
vero altre, anche ogni volta, che viene Colonna; 
ma le parole scritte sono cosa morta che non fanno 
impressione. Se egli mi risponderfi, a lungo , io 
non lo lascer6 piu, e applichero con lui una cor- 
rispondenza epistolare nella quale gli potr6 dire 
molte cose. II resto, mio caro Peppino, devi farlo 
tu. Hai ragione di lagnarti pe' tuoi figliuoli che 
non puoi e non sai come educare in un paese, in 
oui la corruzione piu fetida si respira con Taria, 
I'ignoranza e merito, la vilta h gloria, dove i 
giovani irremediabilmente diventano o codardi o 
ribaldi. Ma invece di perderci a compiangere la 
nostra condizione , cerchiamo di trovare un ri- 
medio a questi mali, e scegliere tra i mali il mi- 
nimo. Uomini da bene, e colti, e generosi, ce ne 
ha, pochi si, ma ce ne ha. Tua cura dovrebbe 
essere di trovare qualche uomo di questi, fartegli 
amico, presentargli se non tutti i tuoi figliuoli, 
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almeno Errico, appiocarglielo, e farglielo star vi- 
cino quanto piu e possibile. Non importa che non 
sia maestro, e non insegni per lezione ; che I'e- 
sempio della vita, la conversazione continua sono 
i migliori e piii veri ed utili insegnamenti. Er- 
rico non vuole piu studiare : ebbene quell' uomo 
dabbene e giudizioso non gli dira: studta^ ma gli 
parleri appunto di quelle cose che Errico non 
stadia, e cosl lo fari vergognare della sua igno- 
ranza, gli fari venir la voglia di apprendere. 
Adocchia qualche giovane colto e costumato, ed 
ingegnati di farlo divenire amico di Errico : Pe- 
sempio , 1' eta simile , il parlare lo spingeranno , 
lo sforzeranno a studiare un po', e di poi molto, 
per non scomparire; per vaniti da prima, per abi- 
tudine dipoi. Insomma io non trovo altro mezzo 
per salvare un giovane dalla generale corruzione, 
che farlo trattare con gli uomini migliori che sono 
nella citta nostra, sieno provetti, sieno giovani 
della stessa etfi,. E difficile trovare questi migliori, 
e questa impresa difficile appartiene al padre : il 
giovane non ha nessuna colpa se pensa , sente , 
ed opera come quel che lo circondano. Appro vo 
la tua idea di mandarlo all' estero , ma non an- 
cora : h troppo tenero ed inesperto : glielo puoi 
promettere come premio, se si conduce bene^ puoi 
dirgli che per andare all'estero deve prima istru- 
irsi bene , acoiooche non paia uno soioooo e si 
perda: faglielo desiderare, e additagli come mezzo 
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ad ottenere il sao desiderio dar praove di essere 
sennato, costumato, isfcraito. So sa la lingua in- 
glese, mi pare ohe si, fagli leggere libri inglesi 
buoni : digli che ne traduca qualcuno , clie sia 
utile, e clxe potrai fare stampare col nome suo. In 
qaella benedetta Ingliilterra c' & tanto senno che 
i fanoiuUi di dodioi e tredici anni stanno in com- 
mercio, di ventidue anni uno fa primo Minis tro: 
onde i libri di qaella gente, qaando sono baoni, 
possono fare gran bene ai nostri giovani. Cke 
altro posso dirti ? Sento la difficolt^ della cosa, e 
mi daole di te ohe bai oinque figliaoli a coi devi 
pensare, e ohe devi edaoare* Ma non dubitare, Pep- 
pine mio, essi vedendo il padre cosi a loro affezio- 
nato^ lavorare oontinaamente, ed affaticarsi pel loro 
bene, ti somiglieranno senza dubbio,saranno buoni 
ed onesti come te. Qualche scapataggine, qualohe 
sfuriata giovanile 1' hanno da fare , e si ha da 
comportare. Coll' eta e col tempo s' assoderanno. 
Sii dunque di buon animo, e pensa che non sei 
fuori della comune condizione di tutti i padri. 

lo sto bene al mio solito. Aspetto tranquilla- 
mente quelle che credo dovra avvenire , oio6 la 
risoluzione piu sciocca. Oosi non puo durare molto 
tempo, Eppure non credevo che avesse potuto du- 
rare tanti anni I Vorrei che non avessero a ca- 
dere altri mali e desolazioni su questo povero 
paese^ e sarei contento di morir qui. 

Saluto caramente Maria, e la ringrazio di quel 
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che mi dice per San Luigi. Sono oertissimo della 
sua affezione. 

Abbraccio i fratelli. Salutami la lontana Nioo- 
letta, e Teresina. Un bacio per uno ai tuoi fi- 
gliuoli. Ti abbraccio, ed addio , o mio Peppino. 

Tuo fratello Luigi. 



San Stefano 25 Luglio 18S7. 

Mio carissimo Peppino, 

Ti ringrazio assai della lettera cbe mi manda- 
stiy la quale colm6 i miei dolorosi pensieri, e mi 
risuscito : e ti ringrazio ancora di quest'altra che 
mi bai mandata per Colonna con una di mia mo- 
glie. Non aver cagione di novelli dolori h una con- 
solazione. Ringrazio Eugenic del sue saluto, dei 
taralli messi colle sue mani nel paniere, e dell'af- 
fezione che egli serba per me. 

Dimmi che libri inglesi ha Errico, lo gli vo- 
gli« scrivere che ho bisogno di avere tradotto il 
tale brano del tale libro, e incaricher6 lui di tra- 
durmelo. Egli oosi sari costretto a fcradurre, e 
traducendo acquisteri piacere al libro, e lo stu- 
diera. Quando tu mi dirai i libri che egli ha, o 
puo procurarsi, io gli daro questo incarico. Vo- 
levo indicargli qualche luogo di Shakspeare, ma 
ho riflettuto che Shakspeare non h per lui. Sa- 
rebbe ottima per lui la Storia del Macaulay, se 
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pu6 averla in prestito da qualcuno: ed io lo sti- 
molerei a tradurmene molti brani. Sarebbe an- 
cora utile per lui an romanzo del Dikens, inti- 
tolato Nicola Nikleby, nel quale si parla di ue 
giovanetto onesto, studioso, laborioso, che ooa le 
sue virtii diviene un ottimo e ricco negoziante. 
Errico si conforterebbe, si animerebbe, si farebbe 
amioo di Nikleby, lo imiterebbe. Vedi di oom- 
prargli questo librb, o di farglielo avere a leg- 
gere. I libri inglesi possono giovare moltissimo 
ad Errico: il quale per apprendere bene non pure 
la lingua, ma la professione che egli ha, dovrebbe 
leggere spesso e studiare libri di Eoonomia. Se 
egli sara valente potra far fortuna, e in breve : 
se no , rimarra sempre un mesohino .negozian- 
tuccio : perohe il bene non piove dal oielo, ma si 
acquista con lo studio e la fatica. 

Sono dolentissimo , e proprio oostemato per il 
macello di Padula, e il pazzo tentativo di Livorno, 
e il matricidio che volevasi commettere in Ge- 
neva! Quanto male fanno alia causa pubblica co- 
lore che spingono gente generosa ma forsennata 
a queste pazze e scellerate imprese! Non si puo 
altro che gemere per tanti mali, e maledire chi 
ne h la oagione. E quegli stessi che ora fanno 
stilettare i soldati in Livorno, che fanatizzando 
una trentina di persone li mandano a sorprendere 
e fanatizzare centinaia di giovani in Ponza, e 
condurli al macello, quegli stessi biasimavano chi 
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voleva andare nelP Argentina. Oh, fossi andato 
nell' Argentina, dove credo clie in j&ne ed a stenti 
pur si dovra andare ! A pensare a tante stoltezze e 
scelleratezze, a tanto sangue, a tanti dolori mi si 
stringe 1' anima, e mi viene meno la parola. 

Al memento ricevo una lettera da Alessandro, 
che saluterai ed abbr^ooerai da mia parte. 

lo sto bene al mio solito. Prendo ogni mattina 
un bagno, in xm semicupio prestatomi dal forni- 
sore, e mi sento ristorato. 

Mi piace udire che twe tutti i tuoi state bene : 
e questa e per me una vera consolazione. 

Non ti so dire quanto mi sono consolato a sa- 
pere che la Griulia ed Errioo vanno spesso da mia 
moglie , e mia moglie da loro. Spero che duri 
questa tranquillity ed armonia, della quale godo 
anch' io di qui. Vorrei che mia moglie si rista- 
bilisse in salute e non fosse costretta a mettersi 
quel vescicanti, che sento io sul cuore nudo. Sono 
in pensieri per Raffaele, del quale non abbiamo 
lettere. Vedi anche tu se in qualche giornale si 
parla della fregata Beroldo , che era diretta per 
Calcutta, e a quest' ora gii deve esservi arrivata. 
Ho sempre innanzi alia mente quel caro figliuolo. 
Tu sei padre, e m' intendi. 

Saluto caramente Maria, e desidero che tu mi 
dia nuove particolari della sua salute, e di Ama- 
lietta, che saluto. 

Ad Errico, ad Eduardo, ad Eugenic, ad Alberto 
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UQ bacio per uno. Salato ed abbracoio i fratelli 

e la lontana Teresina. Scrivendo a Nicoletta e 

Giulietta salatale per me. Addio^ Peppino mio y 

ti abbraccio con tatto 1' affetto fraterno. 

Luigi. 

San StefaDO 20 Agosto 1857. 

Mio carissimo Peppino, 

Ho letto che il Beroldo il 16 maggio era a 
Calcatta^ accolto con grcflLdi dimostrazioni di sti- 
ma e di benevolenza da tutte le autoriti di quel 
paese. Spero adunque che potr6 stibito aver let- 
tere del caro e benedetto Raflfaele, e le attendo 
con ansia indioibile* Ma mi fa meraviglia come 
da maggio sin oggi, che sono tre mesi, non h giunta 
una lettera da Calcutta a Napoli : che egli certa- 
mente ha dovuto scrivere. Forse avri trovato diffi- 
colta o impedimento in Europa : forse e vennta, 
ed io non ne so niente, perche sono venti giorni 
che non ho nuove ne letters di mia moglie, Aspet- 
tiamo ancoral 

Godo che tu ed i tuoi figliupli state bene , e 
che Maria va meglio in salute. Io sto bene al 
mio solito : e i bagni che continue mi hanno fatto 
ingrassare: ma il maggior bene che n'ho, h un po' 
di calma di cui avevo gran bisogno. 

Se vedi Tantiquario Fiorelli (anzi fa di vederlo, 
e se non 6 cost&, cerca di vederlo quando ritorna), 
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dimandagli che commissioni lia avute il suo prin- 
oipale, e ohe cosa egli spera e orede. Non voglio 
sapere i fatti loro, ma che intenzioni si ha per 
me, se egli ne sa qnalcosa. 

Se tu vuoi scrivermi, puoi consegnare qualche 
lettera a mia moglie che me la fara capitare. 

Intorno al tuo Errioo io non so che dirti per 
invogliarlo alio studio. Tu ne conosci le inclina- 
zioni^ e sai piu o meno che cosa lo tira piii. In 
queste inclinazioni devi secondarlo, guidarlo de- 
stramente al bene, senza far mostra di volerlo gui- 
dare. Devi primamente fargli venire la voglia di 
leggere, da prima ogni cosa, purchfe non sia cattiva: 
poi che gli e venuta la voglia, leggeri cose buo- 
ne ed utili. Tenta se gli piacciono i romanzi , 
ma i grandi e gli utili romanzi , come il Don 
Quijote, tradotto dal Gamba, i romanzi del Wal- 
ter Scott, quelli del Balzac, e di Giorgio Sand, 
e qualcuno dei nostri italiani. Gli antichi con 
molto senno ed accorgimento facevano prima di 
ogni altra cosa imparare dai loro fanoiuUi e dai 
giovani le opere dei poeti : perchfe in esse, dice- 
vano, la verita si presenta vestita di forme bel- 
lissime che innamorano le tenere menti ed i cuori 
semplioi : e cosi i poeti erano veramente gli edu- 
catori dei popoli, suscitavano generosi sentimenti, 
insegriavano grandi veriti, educavano il senno, 
davano esempio di schiefcta ed efficace eloquenza. 
Or io credo che i buoni romanzi del tempo nostro, 
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essendo vere poesie, possono prodarre gli stessi 
effetti, possono quindi essere proposti ai giovani 
per leggerli, studiarli, e impararvi nn po' le cose 
del mondo i e credo ancora che quanto possono 
giovare i buoni romanzi, tanto possono nuocere 
i cattivi : per6 fe bisogno attenzione nella scelta. 
Se ti pare (io parlo sempre in aria, perohfe non 
conosco il giovane) , proourati qualche romanzo 
di questi che t* ho detti, leggilo tu, parlane sem- 
pre, loda il tal Inogo, la tale bellezza, fa che egli 
ti oda, e cosi gli farai venire il desiderio di leg- 
gerlo. Cos! a poco a poco venutogli il desiderio, 
acquistato 1' abito, leggera da se, e oercheri libri 
piii utili e gravi, secondo che s* anderi avanzando 
in eti e cognizioni. Capisoo Jbenissimo ch* egli 
non dev' essere nn dottore, ma un nomo onesto, 
che si procaccia da vivere : ma, Peppino mio, per 
essere onesto non basta avere un cuore ben fatto, 
ma bisogna avere idee chiare ed esatte de* propri 
doveri, acciocchfe uno col miglior cuore del mondo 
noncreda in buona fede di far bene, e facoia male. 
N& conoscere i doveri e cosa facile, e che tutti 
conoscano; anzi io credo che li conoscono pochis- 
simi, perohfe pochissimi sanno quanto vale V uo- 
mo. Onde 6 neoessario che i giovani abbiano una 
certa istruzione, e sappiano non molto, ma bene 
e chiaro. Oompra buoni libri, distribuisoili ai tuoi 
figliuoli, intrattieniti con loro, parlando di questi 
libri, fa che uno di essi legga, e tu ascolta, e nota, 



— 141 — 

e splega come sal : e sii certo che ta col tuo senno, 
e con V amore paterno eduoherai i tuoi figliuoli 
meglio che prezzolati xnaeBtri. Ta sai anoora u- 
u' altra cosa^ che non s' impara anche dai grandi 
maestri nolle lezioni, ma nella conversazione alia 
buona e lunga : e peri essi ora conversando con 
te, ora con altre persone sennate, colte , e dab- 
bene, che tu indicherai ad essi, a poco a poco si 
formeranno, e riusciranno anoh' essi uomini sen- 
nati e dabbene, Non iscuorarti adunque , e non 
ti credere inferiore all' ufficio di educatore^ pel 
quale non bisogna altro che buon senno e buon 
volere : bisogna solamenfce awiare i giovani , i 
qnali, avviati che sono bene, vanno da s&. E di 
questo basti per ora. 

Vorrei un calamaio di vetro, per non usare piii 
lo stoppino, che mi fa disperare quando scrivo , 
ma il solo inchiostro. Poco vedo anche cogli oo- 
chiali e non riesco piu a temperarmi bene una 
penna, il calamaio non iscorre, debbo scrivere, e 
spesso perdo la pazienza. Vedi adunque di com- 
perarmi un calamaio di vetro di poco prezzo. L'an- 
tiquario me ne diede uno, che mi era carissimo 
e comodissimo, ma quando entrai in cappella con- 
dannato a morte, mi fu preso , e non 1' ho piu 
riavuto, 

Salutami caramente Maria, e dille che ho avuto 
veramente piacere a sentire che ella va molto mi- 
gliorando, e le desidero sanit& rifiorita e perfetta. 



— 142 — 

Ho sorittoa mia moglie d* informarsi da Ales- 
sandro se egli puo farmi fare un po' di prowista 
di pasta^ cacio, olio, e grasso di Castellammare, 
perchfe qui tufcto & a carissimo prezzo. Diglielo 
anche tu : se puo, gli mander6 da qui il danaro: 
se no, non se ne brighi, riinedier6 alia meglio. 

Abbraooio Giovanni, Vinoenzo, Alessandro, e 
saluto Olotilde. Un bacio per uno ai tuoi figliuoli. 
Ed Eugenio cbefa? seguita a mostrarsi piti sve- 
gliato degli altri ? 

Addio, Peppino mio, fa di star sano, e di buon 

animo. Ti abbraccia caramente 

Tuofratello Luigi. 



San Stefano 3 Scttembre 1857. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio. moltissimo del bel calamaio, che 
user6 quando mi manderai delP inohiostro fatto 
da te, e del quale anticipabamente ti rendo grazie. 

Spero clie potrai effettuire il tuo pensiero, di 
andare da mia moglie sul casino il giorno di Pie- 
digrotta, e farvi anche venire la Giulia con Elr- 
rico. lo sar6 col pensiero in mezzo a voi, e vi 
vedr6 tutti quanti : di alcuni ricordero, come di 
te, di Maria, di Vinoenzo , di mia moglie , della 
Giulia : di altri faro immagini nella mia fantasia, 
come di Errico, che vidi solo una volta , e dei 
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tuoi figliuoli, che non sono piii quel bambini pu- 
litini pulitini che mangiarono meoo in uno del 
criminali della Vicaria, ma giovanetti, Errioo gio- 
vane, Amalia donzella, e cosi di mano in mano, 
il serio Eduardo, I'impertinente Eugenio con certi 
occhi irrequieti, ed il paffuto Alberto, sono altri 
da quelli che li lasoiai, e debbo ricompormeli con 
la fantasia. Vi vedr6 tutti e vi parler6, e voi mi 
sentirete , ed io sentiro voi , benoh& a tanta di- 
stanza, Ob, quanto mi rallegrano queste riunioni 
di famiglia I Mi fanno ricordare che nel mondo 
v' e una pace, che io un tempo ho goduta, e che 
da nove anni non godo piu, e 1' ho dimenticata, 
ne ricordo per maggior tormento! Non desidero 
altro che una stilla di pace ! Sai che bisogno io 
sento ? Di udire una musica ; ed 6 un bisogno 
tormentoso. Una musica mi laverebbe P anima 
msozzata, mi ristorerebbe, mi risusoiterebbe. II 
mmore delle catene, il rumore delle mazzate, e 
le grida dei battuti , i canti osceni dei condan- 
iiati percuotono le mie orecchie da sette anni. 
Quando venne la Q-iulia due anni fa , la vidi e 
la udii suonare un gravecembalo, e che sentii 
non so dirtelo : una scossa elettrica, un guizzo 
per tutta la persona che mi tremava. Oh , che 
vado io dicendo ! parliamo d'altro : ch6 certe cose 
anohe a rioordarmele mi fanno male. 

Mi place molto che Errioo traduca dalF inglese, 
e aspetto di leggere qualohe sua traduzione, che 
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subito gli rimander6. Tu non ti souorare pe' taoi 
figliuoli, ai quali piii delle tue parole sono esempio 
le tue opere; e per6 non dubitare, essi saranno 
uomini onesfci. S* istruiranno a pooo a poco da se 
stessi, quando essendo in mezzo al mondo senti- 
ranno il bisogno d* istruirsi. E bene che non 
abbiano idee storte , e principii falsi : che sap- 
piano poco, non te ne curare ; percbe al poco e 
buono e cosa facile aggiungere altro, che natu- 
ralmente sara anche buono : ma se il fondamento 
e cattivo , il resto sari cattivo , e non si potri 
raddrizzare mai. Tu le sai queste cose, e pero 
non ti dico piii. Oi6 che ogni padre deve desi- 
derare e, che i suoi figliuoli sieno onesti, vivano 
tranquilli, facciano e dicano come tutti gli one- 
sti, abbiano nella loro cosoienza il piii bel premio 
delle loro azioni, e vivano, come tutti gli uomini 
veramente utili a s6 stessi ed agli altri, in un'au- 
rea mediocriti, eseroitando un' arte, una profes- 
sione , un mestiere , senza rumore , e senza im- 
pacci. Questo tu puoi e devi desiderate , e puoi 
e devi sperare di ottenere : e 1' otterrai, te lo dico 
non per. aflfettuoso desiderio, ma per ponvinzione 
che ho. Saranno come te: e tu, e gli altri, ed io 
ue potremo esser contenti. 

Saluto ed abbraccio Alessandro con Matilde, e 
tutta la famigliuola : aspetto che mi mandi la 
provvifita, di cui tu gli hai parlato. 

Di Vincenzo e di Giovanni non so altro che 
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stanno bene , e ne son lieto ; ma sarei piii lieto 
se avessi qualche loro lettera, e sapessi qualohe 
cosa de' fatti loro da loro stessi. 

Ho avuto da mia moglie il tuo biglietto. Aspetto 
di sapere che ti ha detto Peppino. II suo amico non 
andava senza un perchi, e poi da chi non e in 
buona armonia col fratello. Pare ragionevole che 
vi sia andato per ristabilire quest' armonia : ma 
effetto non si vede ancora. 

lo sto bene al mio solito : ho finito di prendere 
i bagni, dai quali sento che ho tratto molto gio- 
vamento. Ho compiuta la traduzione di Luciano, 
e mi restano un paio di mesi e piii di lavoro per 
compiere la correzione, Dopo di aver oompiuto 
tatto , mi ocoupero a scrivere una lunga prefa- 
zione; e cosi avr6 menato a termine un lavoro 
di quattro anni, che mi costa fatiche, noie, e pene 
infinite : e che avrei gii compiuto , se varie ca- 
gioni non me lo avessero fatto sospendere due 
volte. Ora caschi il mondo, o vada in cielo, non 
lo lascer6 piu. Pel venture anno spero di tormelo 
di mano. Eppure non ti so dire quanto mi ha gio- 
vato a stordirmi, ad occuparmi, e talvolta anche a 
consolarmi questo lavoro! Qui non v'fe rimedio, n6 
via di mezzo, o si studia, o si diventa ergastolano. 

Addio, mio caro Peppino. Saluto oaramente Ma- 
ria, ed i tuoi figliuoli, e ti abbraccio con tutto 

1' affetto fraterno, 

Tuo Luigi. 

Settembrini •— Epistolario* 10 
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D. S. Quando avrai danari per S. ricordati che 1 
devi ritenerti I'importo del gil&, 1, 56 pe' fazzo- ] 
lebti, e g."'50, che abagliasti nella noba. | 

Se tarderai ad averii, S. dice che vuol sapera ' 
r importo del giU per mandartelo di qui, Addio 
di nuovo. 



SanStefano 18 SetlembtalSIT. j 
Mio carissimo Peppino, \ 

Ho ricevnto e consegnato i due. dodici. Potevi ; 
ritenerti I'importo del gUi, dei fazzoletti, ed i 
cinque carlini: nou hai voluto: U riterrai I'altra 
volta Bonza meno. 

Ho avato I' inohiostro, e te ne ringrazio ; met- 
ter6 ia opera il calamaio snbito, e oosi scnTer6 
sQDza impacci. 

Ho letto con piacere la tradazione di Errico, 
e se avrA tempo vi far6 alcune poche postille, e 
gliela rimander6: se qo, in venturasenza meno. 
E intanto leggerfi anche con piacere 1' altra tra- 
duzione che egli ha fatta, e presentata a sua ma- 
dre: anzi 1' aspetto. Segaiti egli a tradurre, e 
non Bi stanchi. Ma vorrei che egli avesse per mano 
qnalehe libro piii grave , che 6 a dire piii utile 
a hii: che quello che egli traduce mi pare che 
sia fatto pe' fanciulli e pe' giovanetti, e non per 
lui che ora ft giovane, e deve leggere e atudiare 
libri da giovane e da uomo. GI' Inglesi hanno 



r 
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» 

tanfci libri utilissimi, che egli puo scegliere quelli 
che piu gli piaooiono. E deve comperarseli da 
se, col risparmio de' suoi guadagni, oh^ allora gli 
saranno piii cari, e li leggera con piu amore. Si, 
egli deve comperarseli da se : un abito di meno, 
e un libro di piu : venti carlini al mese al sarto, 
e venti al libraio, Quando poi avra preso gusto 
a leggere, non manoheranno amici e persone cor- 
tesi che gliene potranno prestare. Vorrei ancora 
che egli leggesse buoni libri francesi, libri utili, 
come storici, per esempio, ed eoonomia ancora. Ed 
a proposito di scrittori francesi io sono hinamo- 
rato di Jules Janin, elegantissimo , bizzarro, sa- 
poritissimo scrittore, il quale suole fare ogni set- 
timana la Cronaca teatrale nel feuilleton del Gior 
nale des D4bats : e da tanti anni non leggo piii 
uno di quei saporitissimi articoli, che facevano 
la delizia di un gran filosofo tedesco, che aspet- 
tava quel giornale per leggere soltanto gli arti- 
coli del Janin. Vorrei dunque che Errico si pro- 
curasse alquanti numeri di quel giornale, anohe 
vecchi di un anno, due, o tre, non importa, leg- 
gesse gli articoli del Janin, che sono segnati del 
suo nome, e ne traducesse qualcuno, e me lo man- 
dasse, perche egli mi farebbe veramente un re- 
gale a me, ed io ne farei un altro a lui, ch6 s'in- 
namorerebbe certamente di quelle scrittore. Se 
poi egli potesse procacciarsi le Opere del Janin 
sarebbe anche meglio. Insomma legga sempre, e 
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libri buoni, e traduoa, ch& il tradurre in giova- 
nezza e giovevole assai. Nei libri trovera amici 
fedeli, autorevoli, piacevoli, e sempre pronti a 
confortarlo ed aiutarlo nel cammino della vita in 
cui egli gi& entra. Salntalo per me. 

Spero di aver tempo e di rispondere anohe a 
Giovanni. 

Mia moglie e la Giulia mi hanno scritto della 
visita ohe tu le facesti con tutta la tua famiglia, 
e del pranzo, e del divertimento : anzi la Giulia 
mi ha scritto a lungo come ella sono il piano- 
forte, e ball6 con Amalia, ed inquieto Giovanni. 
Mi dispiace che Maria ed Eugenio ne ebbero-una 
infreddatura , e spero che V una e 1' altro sieno 
gia rimessi. Non ci e che fare 1 ad ogni conso- 
lazione ci dev'essere un senso di dispiacere! Sa- 
lutami caramente Maria; e dando un. bacio per 
uno ai tuoi figliuoli danne uno di piii per amor 
mio ad Eugenio. 

Pare che Peppino non abbia voluto o saputo 
dirti nulla: il certo e ohe non si vede luce, e v'e 
un buio scoraggiante. 

lo sto bene al mio solito: e la stagione rin- 
frescata mi fa stare meglio anche di testa, che 
per me h un gran bene, potendo studiare con piii 
alacrita, cio& a dire staccarmi piii dalla trista 
realta che mi circonda. 

Oolonna questa volta ha fatto il mirftcolo di 
venir presto ; ma vuole subito le lettere, per seen- 
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dere, senza tornare piii, in Ventotene dove dir 
mani 20 h la festa di S. Candida, e dopo la festa 
partire subito. Onde debbo affrettarmi a sbri- 
garlo. 

Addio, mio caro Peppino, Saluto nn' altra volta 
Maria, e i tuoi figliuoli, e caramente ti abbraccio. 

Tuo f,llo Luigi. 

D. S. Aspetto cbe Alessandro mi mandi la prov- 
vista dopo il 20 : se non pu6, non se ne dia poi 
tanta pena. 

Saa Stefano 6 Otlobre 1857. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti mando undioi ducati e sei carlini, cbe pas- 
serai ad Alessandro con la lettera che ti acclu* 
do, ed una stagnata che ti sara consegnata da 
Colonna. 

Ti rimando le traduzioni di Errico. Tu certa- 
mente credevi che io sapessi 1' inglese, ma non 
lo 80 : V avrei saputo se per dolorosissime cagioni, 
che forse saprai, non avessi dovuto restituire i 
lihri due volte per pensare ad altro. Tralasciai 
sino la traduzione greca, ed ogni cosa; e non 
ho potuto riprendere altro che la traduzione dal 
greco, Basta, questo e un affare doloroso: il vero 
^ che perdei tre mesi di studio su V inglese, che 
ho dimenticato interamente, e non sapr6 mai piu* 
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Silvio ha letto le due novelle, gli son piaoiute, 
me ne ha parlato, e loda egli Errico in vece mia, 
e vale lo stesso. L' ho detto ad Errico nella let- 
terina che ti mando per lui. Fa ohe egli mi soriva 
sempre: e giaochfe tu lo hai spinto a visitaro i 
principali monumenti di Napoli, io P ho spinto 
a descriverli. E ti dico veramente che Errico mi 
fara un gran bene, e mi dara una grande con- 
solazione, se mi descrivera le sue passeggiate, e 
cio che sente, e ci6 che vede; perchfe mi trarra 
fuori di questo luogo per alquanto tempo, almeno 
per quanto mi dureri 1' impressione della sua let- 
tera. Mia moglie e la Qiulia sanno questo, e se 
fanno una passeggiata, o vedono cosa che le col- 
pisca , me ne scrivono lungamente ; e non ti 
so dire con che piacere io leggo le loro lettere. 
Io dunque gli domando tal cosa che egli, facen- 
dola, recheri utile a se, soUievo a me: e spera 
la fara, Egli non e piu fanoiuUo, ma giovane ed 
uomo, ed io lo tratto da uomo, e desidero che 
sia uomo, e imparl quelle cose che gli uomini 
debbono sapere. Fa che abbia libri che*lo allet- 
tino, specialmente francesi, perche i Francesi piu 
degli altri sanno la ciarlataneria di allettare jcoi 
libri, che sanno fare di belle edizioni, con ele- 
ganti figurine, facili, amabili, leggieri. Quando 
sara abituato e innamorato del leggere , allora 
pochi consigli saranno sufficienti, e il resto far& 
egli da s6. Cerca di fargli leggere (ora ti dico 
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il contrario di quel che ti ho detto, ma te lo dioo 
per quando ti accorgerai ohe ha preso gusto a 
leggere) il Cosmos e digli: questo 6 un libro ohe 
puo esser letto da poohi : leggilo, studialo, fanne 
degli estratti, e quando 1' avrai letto , inteso, e 
fatto tuo, sarai uomo non volgare. Non importa 
che egli non 1' intende bene da prima : oi sono 
laoghi che egli pu6 intendere. La immensity del 
soggetto solleveri la mente del giovane, e gli 
fara sentire che pu6 1' intelligenza umana. Fa uno 
sforzo, compragli il Cosmos^ e diglielo in mano: 
vedrai che Errioo lo studiera con piacere. Ai gio- 
vani bisogna presentare i grandi libri, e le grandi 
bellezzO; acciocche se ne innamorino forte. Ma h 
difficile^ ma e troppo alto^ ma ci bisognano tante 
e tante cognizioni per comprenderlo : non udire 
difficolti per non darglielo; ma daglielo, di ohe 
e difficile, ma che oi vuole ardire ed attenzione. 
Mettilo un poco in su, fagli venire un po' di bal- 
danza giovanile, di nobile ardire, E giovane, h 
nemo, lasci le fanciullaggini, e i libercoletti da 
fanciulli, e legga libri sodi, e gravi. lo consigliai 
anche al mio Baffaele di leggere il Cosmos , ed 
egli cominci6, e mi scrisse che egli leggeva cose 
maravigliose , e gli pareva di essere rapito in 
cielo : poi dovette partire, e non so se ha segui- 
tato a leggerlo : ma certamente quando si h tro- 
vato al Capo di Bonasperanza, al Capo Gomorin, 
al Ceylan, e sulle rive del Gauge . ha veduto cha 
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suo padre gli dava un buon oonsiglio quando gli 
diceva di leggere quel libro, del quale ha dovuto 
ricordarsi vedendo le stelle dell' altro emisfero, 
e P estrema puuta dell' AflErica e dell' Asia. Er- 
lico adunque legga il Cosmos, e si levi da questa 
bassa terra. Egli non dovra stare sempre pian- 
tato in un paese : ed anohe cbe si, quel libro b 
tale che lo dilettera ed istruiri moltissimo. Nuoti 
senza sugheri, si slanoi nel sapere ; animo, e per- 
se veranza; e niente gli sara difficile. 

Spero che Maria sia interamente risanata: ti 
prego di salutarla caramente da mia parte. 

Mi place udire che Nicola torneri subito in sua 
casa : saluta lui e Livia da parte mia. Mi rioordo 
di quella sorpresa dolcissima che mi fece la buona 
Livia! • 

Di Teresina non mi hai dato piu novelle. Gome 
sta? Ti scrive? Salutala per me. 

Quando avrai i danari per S., fammi il piacere 
di comperare un altro paio dei soliti rasoi, e ne 
riterrai il prezzo, come pure riterrai le altre par- 
tite di cui sei creditore, il gilfe, i fazzoletti, e 
i cinque carlini. Ma questo quando avrai quel 
danari. 

lo sto bene al mio solito. 

Se conosci persona che legge molti giornali, spe 
cialmente il Corriere mercantile ^ pregalo di atten 
dere se vi e qualche novella delBeroldo,che io cre- 
do gi& partite da Calcutta, e in via di ritornare. 
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Addio, Peppino inio. Saluto Maria un' altra 
volta, e i tuoi figliuoli, e ti abbraccio caramente. 

Tuo fdlo Lulgi. 

San Stefano 21 gennaio 1858. 

Mio carissimo Peppino, 

Ti scrivo breve, perchfe da quattro giorni sono 
tormentato dagli emorroidi che mi hanno dato 
premiti, diarrea, e dolori acerbissimi, che neppure 
la notte m^ lianno laseiato. Ora sto zneglio, ma mi 
sento rotto, e ho poca testa da scrivere. Non ti 
dare pensiere per questo : ch6 quando rioeverai 
questa mia, io certamente sar6 sano, e come al 
solito. 

Ho rioevuto i duo, 12, ed eocoti la lettera per 
la S.* Areta. 

Dirai ad Eugenio ed Alberto che ho letto con 
grande piacere i loro componimenti, e do un bravo 
per uno, e desidero che me ne mandino sempre, 
ed in ventura scrivero a tutti e due. Dirai ad 
Errico che la sua gita al Vesuvio mi e piaciuta 
per la^ semplioiti e veriti con oui V ha scritta : 
ma la traduzione niente, niente. Come? tradurre 
cosi sgarbatamente una lettera nella quale si dioe 
appunto che bisogna parlare e scrivere con gar- 
bo ? E qual altro h il pregio di una traduzione 
qualunque , se non e la chiarezza ed il garbo ? 
Stia attento, vada piti adagio, rifletta un poco, e 
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fari benissimo. lo non gli sorivero, se prima non 
mi mandera in oompenso di questa ohe gli ri - 
mando, un' altra traduzione ragionevole. 

Saluto Giovanni: e lo ringrazio della sua bella 
lettera, che non ho trovata punto metafisica ; ma 
plena di tante cose che io voglio sapere. Gli scri> 
ver6 quando mi sentir6 bene. 

Ringrazio Maria del caciocavallo e dello sto- 
matico : V uno e V altro di ottima qualita. 

Fammi il piaoere di comperarmi un quarto di 
risma di carta come questa , o simile a questa : 
che sia da potervisi scrivere bene. Ho compiuta 
interamente la traduzione e la correzione di Lu- 
ciano. Ora ne sorivo la Vita; e per questa non 
ho carta buona per copiarla. 

Saluto D. Vincenzino e D.* Bettina. 

Ho saputo da Giovanni che Alessandro ha un 
figliuolo ohiamato Achille. Me ne sono oompiaoiuto 
assai , anche pel caro Alessandro che saluto ed 
abbraccio con Matilde. 

Se leggi qualche nuova dell' approdo del Be- 
roldo in qualche porto, o al Capo di Buonaspe- 
ranza, mandala a mia moglie. Credo che per marzo 
sari in Europa : aspetto quel caro mio figliuolo 
con ansia grandissima. 

Saluto caramente Maria, e le desidero buona 
salute. 

A' tuoi figliuoli un bacio per uno : a te un ab- 
braccio carissimo dal 

Tuo fM Lulgi. 
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1. Febbraio. 

Sto meglio — Ti aooludo una lettera per Abruz- 
zo. Ti mando due. 7, 80 : dei quali manderai du- 
cati 7, 70 in Abruzzi a d' Orazio pel procacoio : 
ed un carlino eerviri per francare ed assiourare 
la lettera. 

S. Stefano 3 Marzo 1858. 

Mio carissimo Peppinoj 

Ti ringrazio assai deila notizia che mi hai data 
del Beroldo, che forse a quest' ora 6 nel medi- 
torraneo. Ti prego di stare attento per sapere 
subito quando giunge. Spero che il mio caro Raf- 
faele ritorni sano e lieto. Mi pareva di vederlo 
fra quel tre naufraghi oaduti neU'oceano, e mi si 
stringeva il ouore. Tu puoi immaginare con che 
ansia io aspetto la novella del suo arrive. Povero 
figlio ! Iddio lo benedica. 

Id sto bene perfettamente, e al mio soUto. 

Ho ricevuto la carta, e te ne ringrazio. Te ne 
riterrai il prezzo quando mi manderai danari per 
Silvio. 

Ti acoludo in questa due tari, dei quali com- 
prerai venti belli di posta di due grana T uno, e 
li manderai. Crederesti che qui non si possono 
avere questi boUi ? Trascuraggine e ladreria in 
tatto ! Servono per Placco, che ti saluta e ti rin- 
grazia. 
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Ho letto con piacere la traduzione in francese 
di Amalia. Nello sorifcto ho scorta una gentilezza 
e una lindura ohe e propria solamente di una 
fanciuUa. Oh, veramente ho avufeo gusto a leg- 
gerla , e me ne rallegro molto con Amalia. Se 
avrd tempo, scriver6 a lei, e ad Eugenic, e ad Al- 
berto ohe mi ha scritta una bella letterina con 
un pulito componimento, pel quale merita molta 
lode. Ed il diligente Eduardo non mi manda nulla? 
Ed Errico si 6 gii stancato ? Oosi mi serba la 
parola di sorivermi sempre, e mandarmi compo- 
nimenti o traduzioni ? 

La dimissione del Ministero inglese mi pare ohe 
abbreviera il tempo dello soioglimehto della qui- 
stione nostra; ma questo scioglimento sari meno 
favorevole per noi. lo temo che dopo molti anni 
di ergastolo, non debba per grazia andare a tra- 
scinare una catena I Di bene non mi aspetto nulla, 
a dirtela schietta. Non vi penso, ne vi voglio 
pensare, perche mi fa male : e per istordirmi mi 
tuffo nello studio : e cosi almeno non sento 1' aoer- 
bita della mia condizione. 

Ho piacere che i fratelli stanno bene , e Te- 
resina ti scriva che stabene. Li saluterai ed ab- 
br -tocerai tutti da mia parte. Se ho tempo, scri- 
verd a Giovanni : se no, in ventura. 

Ho ricevuto il berrettino e te ne ringrazio. Ho 
bisognq di berrettino la notte, e sento ohe mi e 
piu oomodo del berretto. Son fatto veochio ! 
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Saluto caramento Maria, e le desidero pace di 

animo, e buona salute. Addio, Peppino mio. Ti 

abbraccio caramente. 

Tuo f.llo Lulgl. 

D. S. Ti mando un rilievo deU'ergastolo : ohe 
darai a Giovanni con la lettera ohe gli ho scritto. 



San StefaDO 6 Aprile 1858. 

Mio carissimo Peppino j 

La novella che il mio caro e benedetfco figliuolo 
e tornato sano e salvo, e le due rigbe che egli 
ha scritto alia madre, mi hanno consolato davvero 
dopo un anno di palpiti e di pensieri dolorosi, Tu 
sei padre, e m' intendi. 

Ho ricevuta la soatola d' Orazio : e ti accludo 
in questa due tarl, dei quali riterrai trentaoinque 
grana per le spese che hai fatte, e delle rima- 
nenti oinque grana comprerai e mi manderai tre 
bolli.di posta, due di due grana, ed uno di uno, 

Placco ti prega di mandare a suo zio (non so 
SB si puo per la posta, e se si spende troppo) due 
copie del primo volume deirAmbrosoli. II prezzo 
te lo inander6 io di qui* Se non si pu6 per la 
posta 9 e se non c' ^ altra occasione , ne farai a 
meno per ora. Intanto mandane a me cinque co- 
pie, ohe vedr6 di allogarle. 
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Ho avuto e letto con gran piacere la lettera di 
Giovanni e di Alessandro. Giovanni mi dice tante 
cose, mi da notizie de' parenti , mi parla di zio 
Clemenfce, e de' suoi setfce figliuoli (dei quali co- 
nosoo soli quattro^ L^igi? Cheoclima, Sofia, e Le- 
tizia), e mi fa veramente piacere quando mi scrive, 
e mi ritorna nel mondo, ohe 6 tanto lontano da 
me. Alessandro poi parlandomi dei suoi oari fi- 
gliuoletti, che quand' ei si ritira la sera gli sal- 
tan© addosso , ed ei se li mette tutti addosso, e 
quella sua Ohecchina che e un sennino , Giulia 
una pallotta che parla molto aggraziata, ed Achilla 
un impertinente che afferra, batte, stride, man- 
gia , e getta i maccheroni per terra, mi ha de- 
stato nell'anima una tenerezza grande : che leg- 
gendo de' suoi figliuoli io rai ricordavb de' miei , 
e del tempo che era padre anch' io, ed avevo una 
famiglia, Saluta 1' uno e 1' altro, e ringraziali da 
parte mia della mesta consblazione che mi hanno 
data. 

Hai ragione di lodarti tanto di Amalia. Le sue 
lettere spirano una gentilezza ed un garbo mi- 
rabile, ed una bonta carissima : cosicche io che 
posso dire di non conoscerla, perch^ la conosco 
bambina, ora dalle sue lettere me ne formo il con- 
cetto d' un'angioletta. Iddio te la guardi e la be- 
nedica, o Peppino mio ; e sia lodata la buona ma 
dre che I'ha educata con tanta cura. Mi oompiaccio 
anche di Eduardo, il quale mi pare un giovanettc 
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savio e riflessivo, e fatto per le matematiohe che 
egli studia. Seguiti pure il buon Eduardo a stu- 
diare, e atten^a a diventare un valente uomo. Mi 
pare ohe anche Eugenio studii e profitti, perohi 
le sue letterine vanno sempre migliorando, e que- 
st' ultima e spontanea, e bastantemente corretta. 
Evviva Eugenio. Badi a non stare ammalato, cio& 
a non fare spropositi che generano le malattie, le . 
quali poi guastano il corpo e la mente, e voglio 
dire che fanno divenire stupidi i giovanetti piii 
intelligenti. Ad Alberto non diro piii ohe egli 6 un 
topolino , perchfe egli mi ha detto che h un ometto 
di undioi anni, e me lo ha ripetuto: ed io lo credo 
perche mi ha scritta una bella lettera , che merit a 
un evviva. Veramente dovevo cominciare da Er- 
rico come primogenito, ma egli non mi ha scritto, 
forse per affari ohe ha, onde io non ho che dirti 
di lui. Io me lo immagino sopra il Vesuvio, oam- 
pato in aria ed immobile ; perche egli mi scrisse 
quella sua gita al Vesuvio . e niente piti , onde io 
non so che egli abbia fatto altro , n6 me lo so im- 
maginare altrimen.ti. Credevo di avermi trovato 
un^ amico, e forse mi sono ingannato. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto caramente 
Maria. Quando sorivi a Nicoletta e Giulia, salutale 
per rae. 
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8 Aprile. 

Ti accludo una lettera ed un libretto, che mi fa- 
rai il piacere di gettare alia posta. 

Colonnaini dice di aver pagato trentaoinque gra- 
na per la scatola di d'Orazio : tu mi dici di aver 
pagato treutacinque grana. Oome va questo? De- 
sidero saperlo per regolarmi, e pagare ragione- 
volmente Oolonna, che e stato sempre ben pagato. 

Oggi Raffaele mio oompie ventun anno. lo sono 
col pensiero e col ouore a lui, e pieno di tante me- 
morie. Sia sempre benedetbo, 

Ti abbracoio caramente, ed addio. 

Tuo fratello Luigi. 



S. Stefano 3 Maggio 1858. 

Mix) caro Peppino^ 

Non so scrivere perche ho V animo pieno di or- 
rore. In meno di nn mese ho veduto assassinate 
cinque persone : primo fu un prete, ucciso da un 
monaco, con un ferro da stirare ; poi due, iersera 
altri due. E dopo gli assassinii, le mazzate, le visi- 
le, il parlare che tutti ne fanno, i processi, gl' in- 
trighi. Dio, Dio, e quando finiri ? E se avr6 la 
gsazia di trasoinare una catena, come 6 probabile, 
perchfe per grazia sono nell' ergastolo, non finiri 
oosi presto questa pena, e dovro vedere piu da 
vioino altri e maggiori orrori. Sisofl5rapure,e spero 
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che non mi venga meno il coraggio di saper sof- 
ferire. 

Ho rioevuto i tuoi libri : in ventura te ne man- 
dero r ipaporto. Leggero anche il Blanohard, che 
non e libro nuovo, ed io conoscevo solo di nome: 
te ne diro quel che mi pare. Giaoche i tuoi figliuoli 
intendono il francese, e bene che leggano questi 
libri neir originale. 

Non so ge, turbato come sono, posso scrivere 
a Michele. Se Colonna mi dari tempo, lo far6 
volentieri. Se no, tu lo farai salutare da mia parte, 
e dirgli che io serbo carissima memoria di lui, e 
I'amo come una delle poche anime belle che mi e 
avvenuto di trovare in questo sozzo e scellerato 
mondo. 

Eringrazio Maria, dei butiri, delle soppressate, e 
del rasco* : ottimi prodotti calabresi. 

Non so se Colonna pu6 portarti le solite dieci tor- 
tore che Placco manda ai tuoi figliuoli; edodici che 
io mando, quattro per uno ai fratelli, Le gabbie 
sono in Ventotene , dove un amico fe incarioato, 
come le tortore saranno prese , di mandartele o 
per Colonna, per altro marinaio: pel quale puoi 
rispondermi tu, ad Eugenic sicuramente. 

Sai che mia moglie 6 partita, almeno io credo , 
percli6 doveva avere solamente ilpassaporto. Deve 
vedere di aiutare quel povero figlio a pigliare uno 



1. II raaco ^ una quality di cacio, di forma cilindrica, e 
molto butiroflO. 

Settembrini — Epistolario . * 1 
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sfcafco : spero che vi riesca, Intanto ti raocoraando 

di adoperarti a farmi giungere anche per la po- 

sta sue novelle, quanto piu presto h possibile sue 

lettere, come facesti V altra volfca con tutta la tua 

affezione e solerzia. 

Colonna mi di fretta. To sto bene, al mio solito. 

Saluto Maria, abbraccio i fratelli e i tuoi figliuoli^ 

e addio Peppino mio. Addio. 

Tiw fratello Luigi. 



San Slefano 31 Maggio 18S8. 

Mio carissimo Peppino^ 

Ti ringrazio dell' aflfettuosa premura che avesti 
di scrivermi per la posta, e farmi sapere subito 
che mia moglie era partita. Attendo sue lettere: 
ese queste non potranno subito pervenirmi tu scri 
vimi per la posta qualche novella e di mia moglie 
e di Raffaele. Spero cbe ella fara buone cose, e con- 
tenter^ ed alloghera finalmente quel povero figUo. 

De Simone ti ringrazia dei dodici ducati che 
ebbe per tuo mezzo : ti acchiudo una lettera del- 
r ergastolano che ebbe i quattro carlini. 

Per letortore debbo dirti che quest' anno io 
non ne mandero ai fratelli. Se ne sono avute po- 
che , e da me ne volevano dodici grana 1' una : 
io li ho mandati a diavolo. Cercher6 di mandare ai 
fratelli qualche altra cosa; se no, il mio aflFetto ba- 
sta ad essi. 
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Ti ringrazio dell' abbrustolatoio. Vorrei per an 
compagno dieci palmi di dog orudo per un cal- 
zone, di un sette o otto carlini la oanna : ed un 
pettine largo di buona quality. 

Ho data la lettera di Alberto a Placco. Invece 
della lettera di Eugenie, ne ho trovata un' altra di 
Alberto a te, e te la rimando, perchfe non mi ap- 
partiene. Quanto mi piaociono le letterine dei tuoi 
figliuoli, io non so dirtelo. Vorrei proprio aver 
vicino a me cotesti cari fanoiuUi, ed ammaestrarli 
io, che lo farei con piii affetto che qualunque altro 
maestro. E affetto ci vuole coi fanoiulli, e pa- 
zienza, e cercare di formare loro la mente ed il 
cuore, e badar d' insegnar loro cose che saranno 
ad essi utili, quandodiventeranno uomini.Il cnore 
si forma con gli esempi di virtii, cho si trovano 
dipinti nei libri, e vivi nel mondo : e per questo, 
o Peppino mio, tu puoi meglio di ogni altro for- 
mare il cuoro dei tuoi figliuoH , additando loro 
quel poco di bene che h nella cerohia delle loro 
conoscenze, e quel male che essi debbono fuggire. 
Io ti raccomando di far leggere ad essi la storia, 
che li dilettera e li ammaestreri. Qtiando puoi, 
chiamali intorno a te, piglia un libro, scegli un 
tratto, Eugenio legga, poi ognuno dica quel che 
ha udito : fa che essi si avvezzino a poco a poco 
ad abbracciare tutto un pensiero, a non fermarsi 
alle frasi ed ai concetti particolari, come fanno 
gli soiocchi, ma a guardare e comprendere tutta 



— 164 — 

* 

an' opera (che da prima pu6 esser breve , ancJie 
un racconto di una pagina), a vedere il pensiero che 
come nocciolo vi sta denfcro, e che con un po' di 
garbo e di carita pu6 esser veduio anche da un 
fanciullo. Con questo esercizio. il fanciuUo si av- 
vezza a pensare, si ferma su ci6 che gli si presenta, 
o vorri sempre trovare il nocciolo nel racconto, 
nel componimento di ogni specie , nella poesia , 
nell' uomo, nelle azioni della vita, negli alffari, 
in tutte opere umane , e sari un uomo di senno. 
Cosi puoi fermare quel farfallino di Eugenio, ri- 
pefcendogli sempre: e dentro questo che vi trovi? 
che nocciolo h in questo frutto ? E se anche ti 
pare che vi si riesca poco , non ti scuorare , e 
seguita, e ripeti sempre lo stesso, perchi quan- 
d' egli sara giovane, ricorderi che nelle cose si 
deve cercare il pensiero che v' h dentro , e lo 
cerchera da s&, e lo troveri certamente. Pa che 
scrivano quelle che sentono, perche lo scrivere 
snoda il pensiero : se vogliono qualcosa, te la oer- 
chino per iscritto. Oosi, Peppino mio, potrai in 
parte almeno supplire al difetto'di una buona e 
regolata istruzione, Del resto lasoia la oura al tem- 
po , che maturerS, in_ essi quei semi che ora vi 
riponi. E non dubitare: essi saranno buoni, e ti 
consoleranno. 

Ho letto qualche cosa del Blanchard, e parmi 
che non si possa cavar nulla da quelle prediche e 
sermoni che stancano per troppa saggezza. La pre- 
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fazione mi pare utile, ^degna di leggersi dai pa- 
dri e dai maestri, ma il libro non pare fatto pe' 
fanciuUi. Forse dico male, perche non V ho letto 
bene, avendo il capo a scrivere la vita di Luciano 
che mi e cresoiuta fra mano e divenuta un la- 
voro oonsiderevole, e non mi permette di atten- 
dere ad altro. Quando mi saro sbrigato di questo 
lavoro, leggero piu attentamente il libro, e far6 
tante altre cose che ho in animo di fare ; ae mi 
baste ranno le forze. 

Ti mando quindioi carlini per le cinque copie 
deir Ambrosoli, e grana trentacinque per 1' ab- 
brustolatoio : in tutto due. 1,85. 

lo sto bene al mio solito. E tu, e Maria, e i 
figliuoli, come sfate tutti quanti ? Come i fratelli, 
e la lontana Teresina? 

Ti aocludo una letterina di Placco per Alberto. 

Saluto Maria caramente ; e le auguro buona sa- 
lute. Abbraocio i fratelli ed i tuoi figliuoli, e te 
pill- caramente, o mio Peppino. Dimmi se hai mu- 
tato casa , o sei rimasto dov' eri. Addio, addio. 

Tito fratello Lulgl. 



San Slefano 2 Luglio 1858. 

Mio carissimo Peppino^ 

Colonna non mi ha portato tue lettere , e mi 
ha fatto stare in pensieri per te : temo sempre 
qualche disgrazia. Ma poi egli mi ha assicurato 
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che tu stai bene con tutti i tuoi, e ohe non gli 
hai dato leitere porche 1' hai creduto bugiardo, 
quando ti dioeva ohe egli parfciva subito. Voglio 
sperare ohe tutto questo sia vero, e che tu stia 
bene con Maria, e coi figli, e ohe non sia avve- 
nuto nulla di spiacevole. lo sto bene al mio so- 
lito. DI animo sfco come puoi immaginare, ed at- 
tendo di sapere ohe si h fatto per Eaflfaele, e mia 
moglie tornata. 

Ti mando sei ducati, ed una lettera nella quale 
metterai il talloncino del procacoio, e getterai 
alia posta, senza bollo, acciocche giunga piu si- 
curamente.' 

Vorrei un paio d' occhiali verdi con le pezzuole 
verdi, di vetro piano, di prezzo mediocre: ser- 
vouo per un poveruomo che ha inale agli occhi, 
e che io compatisco ricordandomi quelle che vi 
ho patito io ; e mi sento frizzare gli oochi miei 
quando guardo i suoi. Me li comprerai adunque 
con mezzo rotolo di galla di levante, che serve per 
'fare inchiostro non so per quanti di noi. 

II dottore Veneziano , cui tu hai renduto dei 
servigi , e morto per un tifo ohe 1' ha spento in 
men di Ire giorni. Veder cadere un compagno a 
questo modo ha turbato tutti, e ci ha addolorati 
profondamente. La zappa che ha cavata la fossa 
per lui puo cavarla anche per me. E una iliu- 
yione , ma sarebbe la suprema sventura per me 
se dovessi posare le ossa con le ossa degli as- 
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sassini e dei parricidi. II povero Veneziano medi- 
cava tutti quanti gli ergastolani, i quali 1' hanno 
pianto, e quando il suo cadavere stava nella bara 
innanzi la cappella, hanno accese moltissime lu- 
cerne innanzi ai loro camerini, e le hanno ciroon- 
date di carte per non farle spegnere. Tra pochi 
giorni vodremo un altro compagno morto : quel 
Da Stefano che feoe parte della causa del 15 mag- 
gio e gii consunto, e gli si e preparata anche la 
bara. E sara il quinto dei politioi che ho veduto 
morire qui. 

Farai sapere ad Alessandro che ebbi la lettera 
sua e di Giovanni per mezzo del s.' Pecorari. Ab- 
braccio 1' uno e V altro, e Vincenzo ancora. 

Placco ti saluta, e ti prega di dire ai tuoi fi- 

gliuoli che egli attende i loro componimenti, per- 

che egli non ha veduto mai nfe Vesuvio, ne Vul- 

cani, ne eruzione, ed h desideroso di leggerne una 

descrizione fatta da giovanetti, che talvolta nella 

loro semplicita dicono le cose con molta efficaoia. 

Anche io mi aspetto di vedere che sauno fare. 

Badino, ve' , di fare una cosa buona e grande. 

Parlano nientemeno che del Vesuvio, e non gli 

debbono far partorire un topo. AUe prove adun- 

que : e vedremo forza di scrittori e dipintori ! E 

spero che non saranno soli Alberto ed Eugenie, 

ma Eduardo ancora. Vedremo Colonna che plico 

mi porter^ in ventura ! 

Ti accludo una cambiale di trenta ducati, che 



— 168 — 

esigerai dal s/ Cricelli, e me li manderai, come 
facesti un' altra volfca. 

Ti aocludo ancora due lettere di De Simone, il 
quale ti saluta, e ti prega di gettarne una alia 
posta, e portar V altra a i?uo cugino, curando di 
aveme una risposfca, 

Saluto caramente Maria, e desidero che tu mi 

dica particolarmente come sta ella. Un bacio per 

uno ai tuoi figliuoli, ed addio , o Peppino mio. 

Ti abbraccia oordialmente 

Tuo fratello Luigi. 

S. Stefano 20 agosto 1858. 

Mio carissimo Peppino y 

La notizia cbe a mia moglie h state impedito il 
ritorno non mi ha fatto la impressione che tu im- 
magini, perche 1' avevo preveduta; e vedendo pas- 
sare tanto tempo senza che ella ritornasse, m'era 
fitto in capo un brutto pensiero che ella era gra- 
yemente ammalata. Ora che mi sono liberato da 
questo angoscioso sospetto bisogna pensare a farla 
tornare. Bisogna fare una domanda al re ? si fac- 
cia. Posso io pretendere che quella povera donna 
sia esule, senza mezzi, con pochissime conoscenze^ 
muoia di stenti e di malinconie in un paese fo- 
restiero ? Questo non & il case di sostenere un 
prinoipio : per una vaniti non posso , nb debbo 
sacrificare una donna tanto sacrificata. 
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Dunque tu te Tintenderai con Errico, a cui sori- 
vo, e, se altro mezzo non v* fe, farete la dimanda 
in nome di lei (badate clie ella nel passaporto si 
e fatta chiamare R. Ricca), o della Giulia, se pare 
ad Errico, In nome mio no, per molte ragioni che 
saria troppo lungo a dirti, e troppo schifoso 8 scel- 
lerato a rimescolare le bassezze e le infamie del- 
1' ergastolo. Lasciate me da parte, e fate voi quello 
che meglio credete e piu decoroso, ed efficace. lo 
spero che si otterra il suo ritorno, se si vorri non 
odiare un nome , ma stare a' fatti. Fate voi , e 
presto. Vorrei che questa lettera avesse le ali per 
venire snbito a voi , perche immagino le sofife- 
renze, e le strettezze di quella povera donna, la 
quale e corsa per abbracciare un figliuolo diletto 
e per aiutarlo, e si trova esule senza neppure un 
colore di cagione. Mi consola un pensiero , che 
forse questo indugio potrk essere utile a Raffaele, 
e che essa trovera ad allogarlo. 

So da buona fonte che si spera un' amnistia 
generale, dalla quale sarebbero esclusi pochissimi, 
un sei o sette, tra esuli che non potrebbero tor- 
nare, e condannati che dovrebbero uscire: tra que- 
st! sarei io. 

Fosse presto, ch& ormai sono stance, e anderei 
sinanche a casa del diavolo per fuggire la compa- 
gnia di questi ribaldi che hanno indosso la livrea 
politica. Non ti so dire che pazzo birbone e questo 
Faucitano : mi ha costretto per non isporcarmi a 
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rompergli il oapo , a pregare il Comandante a 
metterlo in luogo separate. E foss' egli il piii tri- 
sto ! E antico defcto, che quel ohe piu grava le 
spalle 6 la compagnia malvagia. Ma parliamo d'altro- 

Ho ricevuto ogni cosa : te ne ringrazio , e ti 
mando il danaro. 

Mi duole assai T affare di Giovanni. Peppino 
mio , invece di biasimarlo iautilmente cerca di 
persuaderlo a tornare, o a trovare un rimedio al 
male fatto, e fagli oapire clie in questi tempi e 
difficile trovare un"* occxipazione come quella che 
aveva. Quest' altro ci mancava. 

Ho dato i due libretti al Comandante, che te ne 
ringrazia. 

Ho letto con piacere i componimenti di Alberto 
e d' Eugenio: vedo che vanno sempre progreden- 
do , e me ne rallegro. Dirai loro che risponJero 
quanclo avro un po' la testa quieta ; che Placco 
li ha letti, se ne congratula con essi, e li saluta. 

Ti prego di gettare alia postale lettereclie ti ac- 
cludo. 

Ho letto I'articolo sul Veltro. Se vediTautore, 
salutalo caramente da mia parte, e digli che io lo 
pregio assai. L' articolo e degno di lui, e mi piace 
moltissimo. Non te ne dice altro, perche ho il 
cervello fuori della testa. 

Mi consolo assai che la Giulia sia sgravata fo- 
licemente , e stia bene ella e la bambina. Le ho 
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scrifcto lungamente, e ho c#roato di consolarla co- 
me meglio ho potuto. 

Se fai cosa pel ritorno di mia moglie, se sai 
cosa che m' imporfci, sorivimi un rigo per la posta. 
Sono stato molti giorni senza aver miove aflEatto , 
ed ho sentito il ouore squaroiarmisi a brani. 

Saluto caramente Maria , e la ringrazio delle 
cure affettiiose che ha avute per la Giulia. Un 
baoio per uno ai tuoi figliuoli e ti abbraooio cara- 
mente. Addio^ Peppino mio. 

Lulgl tvo. 

D. S. Fammi il piacere di comperarmi i due 
humeri della Gazzetta de' Tribunal! che conten- 
gono TaUo d' accusa della causa di Sapri, o pure 
un libretto che contenga quell'atto d'aocusa, che 
m'iinporfa molto d'avere e subito. L'aspetto adun- 
'jue, e mi farai grande favore. 



IDicliiarazione di un ergastolano.^ 



Oggi 10 Gennaio 1859. 

AUe ora undici ande meridiano Luigi Romano 
Dichiaro in presenza Del Signer D. Luigi Set- 
tenprino di non Vol^r giocare piu a gioco di as- 



1. II Settembrini cercava di stornare, come meglio poteva, 
gl; ergastolani dalle perverse abitudini: n*6 prova questa sin- 
golare obbligazione che si fece riiasciare da un certo Luigi 
Romano, giuocatore ostinato. Abbiamo puntualmente conser- 
vata rortografia dell' origiuale. 
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saldo in Vita Sua , ed-il Signer D. Luigi li lia 
risposto, pur ohe tu ti asterrai di andare al giuoco 
per sino alia fina del 60, io ti prometto di darti 
due piastre aldrimente se non terrai la parola, ti 
oblicherai portarmi 6 rotola del miglior pesce, 
Cioe tracine, Scorfani , Morena , Dendici, o pur 
Eonchi, E Luigi Romano a Oonfermato un tal par- 
tite, ed ha preso per destimone il Signor D. Gen- 
narino Placco, ed il Maestro Pasquale Meglio. 

Con la Condizione poi cbe nel Caso il Signor 
D, Luigi Settemprino, in questa Varieta di tempo 
uscisse dal Ergastolo; Restera per Vigilatore II 
Medesimo Destimone Pasquale Meglio. 

E, Se Luigi Romano profittandosi della partenza 
Del Signor D. Luigi Settemprino ed apprendera 
al giuoco , il medesimo ed oblicato da Pasquale 
Meglio di prendere una Cabia di 30 quaglie o pur 
16. Tortore ed inviarli Dovunque Si trova il Signor 
Settemprino, Fuor che in qualohe aldro Regno. 

Aldrimento il Signor Settemprino ed oblicato 
alia prima di Gennajo del 61. Inviare le dette due 
piastre , a Luigi Romano , Kel Bagno ed Erga- 
stolo di S. Stefano. 

Acoettuanto pero che li Sara permesso di po- 
tersi fare qualche partita per divertimento non 
oldrepassanto il termino di grana 5. per ogni par- 
tita qual Siasi fuor che al giuoco di assaldo. 

Io aflPermo quanto Sieque e mi oblico a tal par- 
tite e mi sotto scrivo 

Luigi Romano. 
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Lettera di Qennarino Placco 
a Luigi Settembrini. 



17 Gcnnalo 18S9. 

Clie notte, Luigi mio, che notte 6 quella che 
ora corre per me ! Sono le 4 del mattino, e non 
ho serrato ocohio. Non ho inteso mai T amarezza 
dell' ergastolo come la sento ora. Sono solo nello 
stanzino, e quella solitudine, di cui ti parlavo sem- 
pre, ora mi fa orrore, perobe e solitudine di er- 
gastolo. I posti vuoti, dove hanno dormito tanto 
tempo i miei compagni e i miei amici, mi strin- 
gono il cuore, e mi fanno venir meno quel co- 
raggio ohe ho avuto sempre per non soggiacere 
sotto i colpi della sorte, che quanto furono amari, 
tu lo sai. La volta, le pareti, il pavimento non 
tni paiono piii quelli di una volta, e m'ispirano 
jualche cosa di sepolcrale che mi fa fremere : non 
50 quello che 6, e non saprei definirlo, ma so che 
mi sconvolge il cervello, e mi viene la tentazione 
ii dare con la testa contro il muro, e finirla una 
7olta per sempre. La parfcenza di voi tutti non 
ui ha addolorato, ma mi ha messo sul cuore qual- 
)he ,cosa che non brucia e non gela, ma ohe mi 
3pprime e mi affanna. Tu mi abbracciasti e scende- 
}ti per abbracoiare i tuoi, ed io, quasi non certo che 
'M partivi per altra terra, ti abbraociavo come se 
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dovessi ritornare dopo un altro paio di ore. Ho fat - 
to lo stesso con Ciccio, con Tommaso, con Vito e 
con gli altri, perche Silvio stava ancora con me: 
ma quando anche questi commosso, sfcringendomi 
la mano, mi disseiaddio Q-ennarino, sorivici quelle 
Che ne sara di te ; non so clie gli ho defcto , e 
non so che lio fatto, perche il cuore mi si goii- 
fio, le fauci mi si chiusero, e mi soese un vela 
che mi ottenebro e vista e pensiero, e oorsi den- 
tro e piansi come un bambino, come piango era 
che scrivo. Di' tu per me a quel caro Silvio che mi 
perdoni quella giovanile mancanza; e digli pure 
che V ho amato e 1' ho stimato sempre , e V a- 
mero e lo stimer6 sempre. ~- Luigi mio , sono 
solo, e scrivo e piango, e sfogo senza che altri 
mi vegga, questa oppressione che sento nel cuore. 
Sono lagrime che mi spreme il pensiero di aver 
perduti oari amici. E dove trovero un altro Luigi, 
un altro Silvio, e un altro Ciccio ? Chi sa quale 
avvenire mi tocca! Come sari giorno, verra il giu 
dice a leggermi la Ministeriale , di cui mi aveva 
parlato Silvio, cio& che Tatto SoVrano de' 10 cor 
rente e applicabile anche ai condannati politicij 
i quali possono domandare di esser loro commu- 
tato in esilio il resto della pena che resterebbe ad 
espiare, defalcati gli anni di grazia. Non mi couj 
viene muovere il dubbio che io non posso esser^ 
riverberato da quell' atto , perchfe condannato ^ 
pena che non ha fine. Domander6 T esilio: cen 
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chero di uscire da quest' ergastolo che mi si po- 
trebbe chiudere per sempre. Dovunque tu sii, se 
non posso venire ad abbraooiarfci, aspettati mie let- 
tere, che mi sara conforto pure abbraooiare qualou- 
no che mi fu amico. — Vi ho dato ieri da questo can- 
cello un salnfco, vi ho augurafco non so che cosa, ed 
ho avuto pill che a caro i saluti di voi tutti, e 
di quel caro Tommaso che non cassava di sven- 
tolare il suo fazzoletto. Sono state a guardare fine 
a che i battelli non si avvicinarono alia Fregata, 
ma quando vidi le braccia stese de' nostri amici 
che vi salutavano da sopra il legno , mi venne 
una vertigine, e chiusi gli occhi e non guardai 
piu. Che m' intesi io allora, Luigi mio, immagi- 
nalo tu. Buono che dopo pochi momenti fui chia- 
mate per scendere. Ho abbracciato i tuoi fratelli 
tuoti, i tuoi nipoti, ed Errico, e ho dato un bacio alia 
bimba che dormiva in braccio alia tua Signora : 
ho riverito e questa, e D.** Maria, e la Giulia, e 
TAmalia. Sono stato un bel pezzo con essi tutti, 
poi rimasi con il solo D. Peppino fino a che non 
suono la seconda. Abbiamo parlato di quelle che 
si deve fare sul conto mio, e, come verr^ il giu- 
dice, e sapro le domande che mi saranno fatte, 
risolveremo poi meglio anche conErrico. Essi par- 
tiranno oggi col ritorno che fara il vapore da Pon- 
za, sicohe scender6 a vederli ed abbracciarli di 
nuovo quel cari fratelli tuoi, quel vispi diavoletti 
di Alberto e di Eugenio, Lo so che sara penoso 
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assai il momento in cni mi staccher6 anobe da essi, 
ma giaoche il calice biaogna vuotarlo tnfcto, vuo- 
tiamolo con rassegnato coraggio. — Se avr6 tempo 
ti diro con un posoritto, 86 Salvatore e Michelino 
sono o no interrogati. Tutti e due ti baciano la 
mano. Nessuno sa che io ti scrivo, perci6 non ■ 
ti do i saluti di uesauno. 

Tu salutami ed abbracciami Silvio, e obi altro 
ti riusciri di vedere de' miei amici nella terra di 
esilio. Un abbraccio , un addio affettuoso abbiti 
Dal tuo GennELrino. 

Sono etanco, e piu chs stance, oppresao. 

leri sera ho scritto, fino alle nove, lettere per 
Tommaso, per Ciccio, per Bellart, per D. Fila- 
delfo, per quei di caaa mia, e quell' abbattimento, 
in oui mi trovavo, divenne maggiore , perche e 
memorie e affetti mi si rovesciarono sopra a tor- 
rent!, ed bo dovuto consolare altrui net momento 
in cui io avevo piu bisogno di conforto. 



\ 



AJ Sig. Antonio Panizzi. 

Baja di Cadice, sullo Stromboli, 2 Febbraio ISS9. 

Mio onorando signore, 

L'altrieri da Cadice mi 6 pervenuto ana gen- 
tile lettera da D. A, Jordan Oncton, il quale mi 
avvisa cbe i signori Heath di Londra banno mesBO 
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a mia disposizione cento lire sterline. lo intendo 
donde mi viene questa gentilezza, e la ringrazio 
di tanta oura, ed affetto che ha per me. Ho ri- 
sposto al signor Jordan e pregatolo di venire su 
\o Siromholi] e lo aspetto per dirgli alcune cose, 
conchiudere la faccenda delle cento lire, e dargli 
questa lettera per lei. 

Non h possibile a me ni ad altri scendere a 
Cadice: la galera continua, e finiri solamente a 
New- York : ' neppure Poerio ammalato ha potato 



1. Nel mese di geoiwio il Settembrini e sessantacinque com- 
pagni suoi furono fatti uscire dall' ergastolo di Santo Stefano, 
e imbarcati sul vapore Stromholi^ affinrhS si trasferissero a 
New-York. La fregata -da guerra Ettore Fieramosca riraor- 
chiava il vapore, perch6 Tordine fosse eseguito : quel feroce 
Governo sperava forse che nella lunga traversata molti di quel 
poveretti, malandati in salute, sarebbero periti, e ad ogni case 
pochi avrebbero avuto le forze e i mezzi per affrontare una 
seconda volta i disagi della traversata deU'Oceano e tornare 
daH'America in Europa. II malvagio disegno fu sventato dal 
senno ardimentoso del giovane Rafifaele Settembrini. Lo Strom- 
holi essendosi fermato nella baja di Cadice (da dove scrisse 
questa lettera il Settembrini, mentre credeva ancora di dovere 
esser condotto a New-York), i patriotti napoletani furono tras- 
bordati sopra un legno americano, il Daniele Stewart, che do- 
veva far lore traversare TOceano sotto la scorta deW Ettore 
Fieramosca, In quality di servitore s' ingaggi6 su quella nave 
un giovinotto: era questi il figlio del Settembrini. 

Quando furono in alto mare e che il Fieramosca vedendo 
la nave bene awiata ebbe lasciato il rimorchio e fu tomato 
iudietro, Raffaele, rivestita I'uniforme di ufficiale di marina 
inglese, si present6 al capitano americano e gli impose di rau- 

Settembrini— f^pistoZorto. ^2 
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discendere per pochi giorni. Si e gi4 noleggiato 
un pacchetto a vela spagnuolo, dove tra pochi di 
saremo trabalzati : la fregata a vapore napoletana 
che oi scorta , rimorcliieri il pacchetto per due 
giorni e poi torneri , e noi proseguiremo soli, 
Dopo dieci anni di quiete sepolcrale, h dura cosa 
essere strabalzati per tanto mare ! Pure son lieto, 
e sto bene, perche infine sar6 libero. Su lo Strom- 
boll siamo trattati bene. 

Come saro giunto a New- York , e. riposatomi 
per alcuni pochi giorni, io verro in Inghilterra ; 
dove debbo e desidero di venire per conoscere 
da vicino lei, cui tanto debbo, e cui tanto pregio 
ed onoro, per esprimere almeno col volto i sen- 
timenti della mia gratitadine alle generose per- 
sone che mi hanno beneficato, ed infin^ per vi- 
sitare il sepolcro di Sir W. Temple. 

Se il mio Raflfaele e in Inghilterra , gli dica 
che suo padre Io benedice, e desidera riabbrac- 
ciarlo. La pregherei di dar nuove di me a mia 
moglie: io le ho scritto per la posta, ma una let- 
tare la rotta, e di dirigersi verso le coste irlandesi. La riso- 
lutezza del giovane, che voleva ad ogni costo risparmiare al 
padre e ai suoi compagni i pericoli di una lunga navigazione, 
vinse le esitanze del capitano; ied infatti il Dantele Stewart 
nella giornata del 6 marzo 1859 gettava T^ncora a Queen- 
stown, nella baja di Cork. 

Antonio Panizzi e alcuni signori inglesi provvidero amoro- 
samente alia sorte degli esuli illustri, fra* quali, oltre il Set- 
tembrini, eravi Silvio Spavcnta e il barone Carlo Poerio. 
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tera clie passa per le jBliere dei comandanti dei 
vapori napoHtani, e del console, e delle poste di 
Spagna, non so se giungera a quella povera donna. 
Da New- York 8criver6 subito a lei, e le daro la 
stessa preghiera di dar nuove di me ai miei. 

Mi perdoni se le sorivo male e sconnesso : il 
rumore, la confusione, lo strapazzo, e un po' di 
sfcizza ancora per essere senza un percli& menato 
si lungi, e la novella vita che ora fo, mi han le- 
vata la testa, sicche poco capisco. Se vedr6 il si- 
gner Jordan, come io spero, lo preglier6 di scri- 
vere egli cio che non saprei nh potrei. 

Non so dirle altro, se non che desidero di co- 
noscerlo da vicino, e lo desidero assai. 

Tutti stiamo bene finora ; Poerio, per una bron- 
chite antica rincrudita , ci ha fatto temere : ora 
sta meglio ; ma ohi sa se in un mese di viaggio 
non ci sari nulla di tristo? Siamo in mano a Dio; 
ma tutti di animo lieto e forte. 

Mi perdoni, mi perdoni questo saltare di palo 
in frasca. Ho il cuore pieno di lei, e sebbene con 
la testa sossopra , pure ho voluto scriverle. Mi 
creda tutto suo, o mio onorando signore e raris- 
simo uomo. Un saluto a' miei. 

Suo devotissimo servo ed amico 

Luigl Settembrini. 



Bala di Cadiee, IS Febbraio 1659, su 1o Stromboli. 
Mio caro Peppino, 

Ho scritto varie lettere a mia moglie dalle qnali 
uvrai saputo nuove di me, e credo inutile ripe- 
tere a te quelle che ho scritto a lei. 

GfiuQgemmo ad Algesiras nella baia di Gibil- 
teira il 23 genuaio; il 26, a Cadioe; dove siamo 
auijora, senza che alcuno possa avvicinarsi a noi. 
Si e noleggiato un legno grande e buono di Bal- 
timora, il quale ci condurri in New- York, e sul 
qoale subito che saremo trasbordati , stibito fa- 
remo vela. Intanto il giorno 13 febbraio e state 
nno dei piu belli giorni della mia vita: ho ve- 
i!ato ed abbracciafco Eaffaele nostro, aotto -coman- 
diiite, o primo pilota sopra un vapore d'una com- 
[laguia inglese, vostito d'una bella divisa di uf- 
fiziale di marina, svelto, ardito, ben parlante, 
HOMO, ed allogato onestamente. Tu che sei padre 
puai imniaginare quello che io ho sentito : non 
1 10 avuto mai una commozione cosi profonda. Egli 
Hopra vapore della stessa compagnia verr&i a New- 
York, dove io r aspetto, e donde torneremo in- 
^ieme in Inghilterra. Ne ringrazio Dio, e ne ho 
it caore pieno di gioia. 

Sono state e sto bene : e tutti stiamo bene e 
liebi. Poerio ha avnto il soUto suo male ai brfln- 
t^hi, ma ora ata quasi bene. Speriamo di fare ua 
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buon viaggio: io vorrei partire subito, e giun- 
gere subito, per essere subito libero. La galera 
non e interamente finita : ed io anelo a trovarmi 
solo, solissimo, a correre libero per una campagna. 

Saluto zio Clemente e gli baoio la mano, come 
la bacerei al caro nostro padre, Digli che la sua 
lettera profondamente mi commosse , e che gli 
risponder6 come saro libero, e rassettato, Saluto 
tutfci i cugini. 

Io ho innanzi agli ocohi te, o Peppino mio, e 
Maria e tutti i tuoi figliuoH, e Giovanni, e Vin- 
cenzo, ed Alessandro. Come mi fu dolce, uscendo 
deir ergastolo, e andando in e^ilio, trovarmi in 
mezzo a tutta la mia famiglia. Vorrei dire a tutti 
tante cose; datemi tempo, e ve le dir6. 

Abbraccio caramente Maria , ed uno per uno 
tutti i tuoi figliuoli, i quali mi vedo ancora at- 
torno, e ne odo la voce, e ne sento le strette,.e 
ne vedo le belle facce. Benedicili tutti per me. 
Abbraccio il caro Giovanni, e Vincenzo, e Ales- 
sandro con tutti i suoi: e saluto la lontana Te- 
resina, cioh il lontano son io ora, ed ella 6 vi- 
cina a voi : lontana , perche non la vediamo da 
vent' anni, 

Silvio vi saluta tufcti: mi parla sempre di voi 
e dei tuoi figliuoli: verri meco in Tnghilterra: 
gli altri vogliono andare altrove, come possono. 

E del mio Gennarino che n' e ? che si fe fatto 
per lui? Posse ancora nell' Ergastolo ? Ne avrei 
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dolore grande. Sempre e tatti parliamo di lui, Se 
gli sorivi , salutalo caramente per me : e ti rac- 
oomando di fare per lui quanto faresti per me 
stesso, perohe io 1' amo assai, ed egli assai me- 
rita. Povero amico ! Se fosse con noi, sarebbe piu 
lieto. In ogni lettera che mi scriverai, dammi no-, 
tizie di lui: io te lo raccomando assai, assai, assai* 

Addio , Peppino mio carissimo. Vorrei dirfci 
tante cose : ma ti scrivero quando avro piii agio 
e testa. 

Ti abbraccio caramente: addio. 

Tuo fdlo Luigl. 

• 

LoDdra 6 Aprile 1859. 

Cara mia sorella Teresina^ 

Ti sorivo due righe per dirti che sto bene, che 
mi sento meglio da che sono libero, e che restero 
qui qualche tempo e poi tornero in Italia. Raf- 
faele e nella marina mercantile, uffiziale, e viag- 
gia da Inghilterra in America. 

Dopo dieci anni finalmente spero di avere un 
poco di pace. 

Salutami la Sig. Badessa, Filippo Marincola, e 
tutta la sua famiglia. 

Qui e r ottimo Eugenic De Riso* che sta bene, 

1. Filippo Marincola, ed Eugenio de Riso erano entrambi 
catanzaresi, appartenenti a cospicue famiglie. Eugenio de Riso 
era stato Deputato al Parlamento il 1848, e prese viva parte 
air insurrezione deiia Calabria. 
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e sta spesso con me. Fa sapere questo alia sua 
famiglia. 

Addio, sorella mia carissima, 

Tuo fXlo Lnigi. 



Londra 8 Aprile 18o9. 

Mio caro Peppino, 

Innanzi tutto vorrai sapere come io sto, ed io 
ti dico Che sto bene, che quest^ aria mi oonfa, e 
sentendomi libero mi sentirei bene anche se fossi 
ammalato : di animo sto triste assai. Le ferite del 
cuore, cosi profonde come le mie, non si rimargi- 
nano cosi presto. Raffaele e uffiziale nella marina 
mercantile inglese, e viaggia sui vapori trans- 
atlantic! che vanno da Gawlay in Irlanda a New- 
York. E partite di qui il prime di questo mese , 
ed io sono rimasto solo, ed abito con Silvio. Che 
faro, non so dirtelo ancora con precisione, perch^ 
non •ho determinate ancora nulla. Molte buone ra- 
gioni mi fanno rimanere qui per qualche mese , 
ed altre buone ragioni mi persuadono e mi sfor- 
zano ad andare in paese dove si spende meno , 
dove posso fare use della mia intelligenza, della 
lingua, degli studii che ho ; e tornero in Italia, 
se le condizioni d' Italia permetteranno di tor- 
narvi. Intanto qui ora non sono inutile : faro, scri- 
ver6 quel che potro, Peppino mio ; ma io posso 
pochissimo, ho perduto V abito di lavorare, e fin- 
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che non mi rassetto la povera inia mente che sta 
so83opra, ci vorra ancora del tempo. Dai giornali 
avrai saputo delle accoglienze olie abbiamo avute 
ed abbiamo. Questi Inglesi ci credono un mazzo di 
sessantasei fiori, e non intendono il significato del 
doppio sei napoletano : temo che infine non se ne 
accorgano. Basta : ieri venti dei nostri sono par- 
titi per Torino, traversando la Francia. 

Micompiacoio veramente delle buune nuove che 
mi dai di tutta la tua famiglia, e dei nostri fratelli, 
e di zio Clemente , e di Nicoletta. Saluto cara- 
mente Maria, abbraccio ad uno ad uno i tuoi fi- 
gliuoli, specialmente Alberto ed Eugenic, quei due 
carl giovanetti che nel memento della partenza mi 
erano sempre intorno. 

Abbraccio caramente Giovanni, Vincenzo, Ales- 
sandro con Matilde ed i figliuoli. Saluto zio Cle- 
mente con la famiglia, e Nicoletta. 

Ti accludo una lettera per Teresina, alia quale 
scriverai sul conto mio quel che ti pare. Te ne ac- 
cludo anche un' altra per Gennarino, che ti rac- 
comando, ed al quale vorrei che tu facessi sapere 
qualcosa di noi che hai letto su i giornali. Se gli 
scrivi, e nascondi in qualche mode lo scritto, e poi 
in una lettera palese gii dirai come dicevi a me: 
Eugenia ti saliita\ egli t' intendera benissimo. Po- 
vero amico! Grazia di 25 anni I 

Faro uso con piacere del mezzo proffertomi da 
Tipaldi che saluto. II mio indirizzo e questo, e lo 



— 185 — 

scrivo per ogni caso : Princes Street , • Hanover 
Square^ 15. 

Salutami D* Bettina e.D. Vincenzino. 

AddiOj caro Peppino mio. Una visita m' impe- 

disce di continuare, e debbo subito spedire le let- 

tere. Ti scriver6 piu a lungo. Per ora ti abbrac- 

cio carissimamente. 

Tito fratello Luigi. 

Londra 30 Giugno 1859. 
15 Princes Street Hanaover Square. 

Mio caro Peppino^ 

Finalmente ho avuto una tua lettera, e mi sono 
consolato a sapere che tu e tutti i tuoi state bene, 
lo sto arcibenone di salute: questo clima e questa 
vita mi confa a'maraviglia, e, se potessi, qui vorrei 
vivere e morirci : ma di animo sto male. Quanta 
gioia mi danno le novelle della guerra, tanto do- 
lore mi danno le cose di Napoli. Sventuratissima 
patria, a mano di gente stolta che fari la sua ro- 
vina e la nostra! Cosi la non pu6 durare: la neu- 
tralita non e scudo che difende in mezzo a si 
gran guerra. lo qui ho vergogna di dire che sono 
uapoletano. Se non che spero , che la non duri 
cosi^ e che cessi una volta uno stolto e crudele 
sistema. Chi non vede, o non intravvede 1' av- 
venire , tanto peggio per lui. So ogni cosa dai 
giornali , ed aspetto sempre che mi rechino la 
novella di qualche onorato fatto di Napoli. At- 
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tendo con la fronte bassa , e il cuore straziato. 

Fra pochi giorni sar6 a Parigi, dove staro una 
o due settimane. Verr6«in Italia, ma nel paese 
dove meno si chiacohiera, e si^ ha meno del no- 
stri. Se si chiacohiera per tutto, ripassero le Alpi. 
Ho un gran bisogno di tranquillity, e non voglio 
trovarmi tra pettegolezzi. 

Manda V aoclusa a Gennarino, che credo usoito, 
o per uscire. r 

II tuo Errico se venisse qui , e potesse stare 
un mese a sue spese, troverebbe facilmente ad al- 
logarsi in una casa di commercio. La sua pre- 
senza , il mostrarsi abile , le maniere , e un po^ 
anche il nome, lo farebbero accettare^ e sono certo 
a buone condizioni. Da lontano non e possibile 
nulla. Per corrispondente cost^ , mi pare anche 
difficile, perche la corrispondenza nasce da con- 
fidenza, e questa da conoscenza personale. Se egli 
viaggia un poco e come pu6 , trovera certo da 
fare, ed io potro raccomandarlo efficaoemente. 

EaflFaele e state qui, e il 25 6 ripartito da Grawlay 
per New- York: fatica assai, e non guadagna molto. 
Se lo vedi, e tutto arso, la faccia il collo le mani, 
dal sole, dal freddo, dal mare, Se le cose di Na- 
poli muteranno potri entrare nella marina no- 
stra, ed essere utile. 

Scrivimi spesso , e dammi nuove del nostro 
paese. . 

Saluto caramente Maria, abbraocio Giovanni, 
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Vincenzo, Alessaudro con Matildo e i suoi bam- 
bini. TJn baoia per uno a tutti i tuoi figliuoli, 
che lio innanzi la mente , specialmente Alberto 
ed Eugenic, ohe mi stettero sempre a fiance nel 
giorno della partenza. Saluto zio Clemente e tutti 
i figli. Quando scrivi alia nostra Teresina, salu- 
tala per me: ed anche Nicoletta, Giulia, Livia, 
Errico, e il padre. 
Addio, mio caro Peppino. Ti abbracoio cara- 

mente. 

Tuo fdlo Luigi. 

Saprai certamente la notizia della guerra, e la 
vergognosa inerzia del nostro paese. 



Londra 16 Agoslo 1859. 
62 Great Portland Street 



Mio caro Peppino, 

Eispondo tardi alia tua lettera, percbe prima 
di rispondere ho voluto parlare per Errico a varie 
persone, e massime a Panizzi. lo dunque ti dir6 
ogni cosa francamente. 

Qui e difficile a un forestiero e giovanetto tro- 
vare uno statb, e difficile piu di quelle si crede 
costa: nondimeno io faro ogni cosa per te che 
mi sei caro fratello, ed hai cinque figliuoli. Prima 
che tu mandi qui Errico, e bene che mi mandi 
una tua lettera e sua, nella quale tu mi dica che 
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sa fare, quante lingue conosce e come, se parla 
e scrive V inglese correttamente. ^Quanto piu sa, 
piu ha speranza di trovar da fare, e quanto piu 
sari onesto, piu anderi innanzi. lo far6 leggere 
la lettera, e ti scrivero subito che cosa avro po- 
tuto aver promessa per lui, e che si avra a fare, 
lo desidef o ohe Errico, venendo qui, trovi subito 
da allogarsi , perche i dugento ducati ohe tu gli 
daresti sarebbero trentaquattro lire qui, e qui la 
lira e una piastra. lo vorrei tenerlo qui a mie 
spese infceramente, e ti direi: non pensare a nulla; 
ma , Peppino mio, io non ancora ho uno stato io, 
vivo sottilmente, anzi sottilissimamente , ho speso 
molto per Raflfaele, e cerco di avere lezioni , ohe 
forse' avro a dicembre quando si tornera a Lon- 
dra. Qui tutto e ctossimo , favolosamente caro 
quando si ragguaglia alia moneta nepoletana: ba- 
sta dirti ohe un paio di stivaletti ordinari li pago 
per favore una lira ; la casa, due stanzucce, una 
lira la settimana, e via discorrendo. Pero e ne- 
cessario ohe Errico venendo qui cominci a gua- 
dagnare subito per aiutarsi; e pero e necessario 
che io veda prima come poterlo allogare. 

Tu, per consiglio di Panizzi, mi scriverai su- 
bito la lettera che ti ho detto, e»subito pense- 
remo al resto. Del mio buon volere, e della mia 
aflPezione per te non dubitare aflPatto, o Peppino 
mio, 

Dunque aspetto la tua lettera: tu intanto fa 



— 189 — 

che Errico sia provvisto di panni, di scarpe, di 
guanti, che qui costano un tesoro : che si eser- 
citi bene bene bene nell'inglese, parlare e scri- 
vere , scrivere e parlare ; e del resto lasoiamo 
fare, rallogheremo ; ed egli se sara onosfco e per- 
severante fara fort una. Se da Napoli tu pofcessi 
avere qualohe raocomandazione per negozianti di- 
qui, sarebbe anohe aiuto. Ohi piii santi ha, piii 
presto in paradiso va. 

Ti mando 11 mio ritratto per Maria, che saluto 
e abbraccio. Se scrivi a Gennarino salutalo per 
me: non gli scrivo ora perche non ho tempo, la 
posta parte, e sono stance, perche ho scritto altre 
lettere: dammi nuove di lui. 

lo sto bene: Raffaele e con me, e fara ora i 
viaggi da Londra a Bio laneiro. 

Dammi delle novelle particolari ed esatte. Gio- 
vanni, Vincenzo, Alessandro con la sua famiglia, 
come stanno? Li saluto ed abbraccio tutti, come 
ancora Teresina. 

Addio, Peppino mio : un bacio per uno ai tuoi 
figliuoli. Ti abbraccio caramente, 

Tuo fXlo Luigi. 

D. S. Ho ricevuto I'ultima tua da Marsiglia. 
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Londra 25 Dicembre 1859. 
62 Gr. Portland Street. 

Mio caro PeppinOy 

Fin da due mesi fa ti scrissi di mandarmi Er- 
rico, t' indioai cio che doveva portarsi , cio che 
doveva fare giunto a Parigi , e come scrivermi 
per andarlo ad incontrare alia ferrovia. Per due 
mesi riio aspefctato quasi ogni giorno, e vedendo 
11 ritardo, me lo spiegavo, dicendo: il povero pa- 
dre non ancora avra trovato il danaro per dar- 
glielo. La lettera mia, in cui ti scrivevo tutto, 
insieme con altre a mia moglie e ai miei, e an- 
data perduta, sicche io sono state piu di un mese 
senza lettera de' miei, con la testa piena di so- 
spetti e di paura. Tu che non hai veduto miei 
caratteri avrai creduto non so clie , che io non 
volevo Errico , e per6 non ti scrivevo. E stata 
una disgrazia: a quest' ora Errico sarebbe collo- 
cato : ma la disgrazia maggiore h che questo ri- 
tardo non e rimediabile , perche io per cagione 
di salute debbo partire subito d' Inghilterra. In 
questi due mesi ho avuto dolori reumatici in tutte 
le giunture, sicchfe poco mi potevo muovere, ed 
ero divenuto un peso inerte : ora quel reuma e 
andato via, mi e venuta tale una sovrabbondanza 
di bile, che sono tutto giallo^ ed ho 1' itterizia. 
Una malinconia, un umor nero, una lassezza mi 
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abbattono le forze: i medioi mi dicono , ed io 
sento, clie debbo mutar clima, perohe qui i mali 
al fegato crescono molto. E poi, Peppino mio, la 
nebbia che 6 qui , per modo che un uomo non 
vede la propria mano, vedi la fiaccola e non I'uomo 
che la porta; 1' umido, la malinconia, la nebbia 
sopratutto m' ammazzeranno so vi resto^ Aspetto 
Raffaele che tornera tra poohi giorni, e poi su- 
bito partir6, e per la via di Franoia Terro in Ita- 
lia. Voglio morire in Italia, dove almeno vedo 11 
sole, e non mi sento soffocare dalla nebbia. Se 
sapessi che giornata e oggi , come fe scura ed 
umida , e che puzza fa il carbone che arde nel 
i camino della mia stanza! E il giorno proprio di 
i Natale, io penso che costa sara un bel giorno, e 
qui tristo e souro ! Io non ci voglio ne ci debbo 
stare piu di un mese, ed anohe meno: tutto di- 
pende dalla venuta di Raffaele, che aspetto pro- 
prio con agonia, per fuggire di qui subito, su- 
bito. 

In questa condizione, Peppino mio, come far 
venire Errico ? Io ne sono dolentissimo, e penso 
che il povero giovane e stato pure disgraziato. 
Nella stagione presente non passeri le Alpi, 
ma per Marsiglia ander6 a Geneva , e poi non 
so se a Milano o a Firenze, dove trovero da fare, 
e da guadagnare per vivere. Peppino mio, come 
e tristo 1' esilio , e poi in un deserto cosi vasto 
come e Londra, dove ognuno bada a se, dove lin- 



— 192 — 

gua, oostumi, idee, eangue, tubto & di verso dal 
mio, dove mi trovo solo in due stanzette in cui 
mi sento oppresso se rimango , e se esco dove 
vado ? In Italia almeno udiro parlare la mia lin- 
gua, e vedro il sole , e trovero ohi mi intende : 
forse m' usoira dal fegato questo male. II oibo, 
specialmente il oibo inglese, mi fa nausea, eppur 
debbo mangiare acciooclie la bile non mi bruci 
le interiora. 

lo sono rimasto sano tanti anni, perche viveva 
come un orologio, ora mutato quel genere di vita, 
in altro clima, in altro paese, la salute mi si va 
alterando, la state sono stato bene, il verno mi 
accoppa. 

Se tu mi rispondi subito , puoi indirizzare la 
lettera qui, che forse ci saro; se no, saprai da mia 
moglie dove saro andato. 

Salutami caramente Maria, e ad uno ad uno i 
tuoi figliuoli, e specialmente Errico. Abbraccio 
i fratelli tutti quanti. Spero di soriverti subito 
che sto meglio: ma cbe sto bene, non te lo potro 
sorivere che da altro paese. 

Addio , Peppino mio : ti abbraocia caramente. 

Tuo fXlo Luigi. 
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LoDdra 11 Febbraio 1860. 
61 Margaret Street, Cavendish Square 

Mio caro PeppinOy 

Ho consegnato al negoziante le prime quattro 
edizioni di Dante pubblicate da Lord Vernon. II 
libraio non ha voluto dare piu del dieci per cento 
di sconto^ e ho pagato il libro tre lire e sedici 
scellini , essendo il prezzo fisso quattro ghinee. 
Sono state rimborsato dal negoziante- Per rispar- 
miare, dissi al libraio che qnesto h un libro che 
non si vende faoilmente : e Pinglese duro, mi ri- 
spose: ebbene, si regala facilmente. Salutami il 
Sig. Tipaldi , e digli che in qualunque oosa io 
posso rendergli servigio, lo far6 con piacere. 

Io sto bene perfettamente. Raffaele h qui, e 
partira non so quando, e non so se per la Oina, 
pel Mar Nero. Dopo di lui partiro io per I'ltalia. 
Egli non ha ricevuto ancora il libro : come lo 
avra, non mancher^ di sorivere alia gentile per- 
jBona che glieP ha inviato. Non pu6 prima, per- 
Iche non saprebbe che dire di partioolare , e le 
generality sono fredde. Egli ha fatto I'esame per 
prime uffiziale , ed e state approvato : non gli 
resta che a fare 1' ultimo, dopo un anno o due, 
per Oapitano. Egli m' incarica di salutare te, Ma- 
ria, e i cugini tutti. Oredeva di trovare qui Er- 

rico, me ne dimand6 come venne, e fu dolente 
Settembrini — Epistolario* 13 
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di uon averlo trovato. Egli sta bene in salute, 
ed ha fatto risanare me, chi come 1' ho riveduto 
mi sono sentito subito sano d'ogni male e lieto. 

E tu come stai? come sta Maria, e i figliuoli? 
Come Alessandro con la sua famiglia , e Vincen- 
zo, e Giovanni, e Teresina? Salute ed abbraccio 
tuttiquanti. 

Non ti ho scritto pel negoziante, non sapendo 
quando egli potra mandare il libro col quale sa- 
rebbe venuta la lettera. Ho oreduto meglio di 
scriverti per la posta, e acohiudere la lettera in 
una lettera a mia moglie per risparmiare la posta, 
che qui costa un occhio. 

Addio, mio caro Peppino. Ti abbraccio cara- 

mente. 

Tuo fdlo Luigi. 



Al Sig. Ajitonio Panlzzi. 



Parigi, 31 marzo 1860. 
61 Cbaasee d'Antin. 



Mio caro Signor Panizzi^ 

Sono a Parigi da due giorni, e non ancora so 
persuardermi della mia balordaggine 1' ultima volta 
che vi vidi, e ne eento un dispetto grande. Non 
vi dissi nulla, eppure sentivo tanto, volevo dirvi 
tanto, e non seppi, e m' imbrogliai come un fan- 
ciullo. lo che sento tanto aflfetto per voi, e ohe 
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vi ho tante obbligazioni , vi dovetti parere per 
lo meno un asino. Perdonatemi , mio buon Pa- 
nizzi, mio carissimo amico. Ero turbato per dover 
lasciare Raffaele, e non so io stesso che stupidita 
fu quella. Mi doveste voi finanche dire s'io vo- 
leva che presentaste i miei rispetti a Miss Jane! 

Nella mia vita io ho avnto un gusto, che forse 
parra singolare, voler parere un asino e dentro 
di me ridere di questa apparenza: ma questa volta 
il parere h diventato essere, e non rido, ma ho 
stizza con me stesso, e fo voto di mutar gusto, 
perchfe me n' e venuto un male che non me I'a- 
spettavo. Perdonatemi un'altra volta: Erravi Un- 
guaj menfem puram gero. Oh sorivetemi pure 
che mi perdonatel 

Io conto di stare qui una settimana; ed aspetto 
lettera da mio genero , cui ho scritto per saper 
nuove di mia moglie e di mia figlia, se sono par- 
tite, e dove sono al presente. 

leri ho scritto solo due righe a Raffaele, per- 
ch6 ero stance e sbattuto dal viaggio. 

Parigi mi pare una bellissima citta, tutta moto 
e brio, ma non v' e un Panizzi, ed io mi sento 
forestiero interamente. Quando venni iu Londra, 
mi ricordo che la prima persona che io vidi foste 
voi, e la piu cara, E partendone, non v'ho detto 
nulla! Non posso darmi pace. 

Vi prego di presentare i miei rispetfcosi saluti 
all'ottima Miss Jane. E voi vogliatemi bene, come 
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avete fatto per lo passato, e oredete pure che se 
parlo male, sento molto e forte. 

Sono tutto vostro affezionatissimo amioo 

L. Settembrini. 



A.1 Fratello G-iuseppe. 



ToriQo 21 Aprile 1860, Venerdi. 

Mio caro PeppinOy 

Al momento rioevo la tua lefctera, e al momento 
rispondo. Dimani partir6 per Qenova, Saro su- 
bito a Livorno , forse il primo di maggio , per 
aspettare le donne, che mi dice la Gigia contano 
dipartire pur da Napoli il 1. di maggio. Quart to 
desidero di riavere la mia famiglia ! 

Errico ' ha grandi plausi a Bologna. Con buon 
fondamento spero d'essere anoh'io professore cola. 
Oi riuniremmo tutti, e sarebbe un gran bene ! 

Raffaele ebbe il libro, rispose, i negozianti non 
vollero rioever la lettera indirizzata a te, perche 
il Sig. T. di costa scrisse loro di non prender 
lettere col nostro nome 1 Ecco il fatto : scusalo 
col gentile autore. Egli h in Londra, mi scrive, 
e sta bene. 

Eccoti una lettera per la Gigia, cui la daraiaa 

^M^M^^i^fc*WI ■ I ■■■■■■- ■ ■ 

1. Enrico Pessina fa mandato professore nella UDiversit& di 
Bologna^ donde poi venne a quella di Napoli. 
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non e partita ancora, quando ti perverri questa. 

Ti scriver6 all' indirizzo che mi dai : e spero 
ti capiteranno le mie lettere. Da che sono qui, ne 
ho scritte tre alia Gigia, e non h giunta nessuna! 

Mi consolo che il buono Errico sia allogato. 
Saluto oaramente Maria, e tutti i tuoi figliuoli. 

XJn saluto al lontano Gennarino. 

Addio, Peppino mio. Per partir suhito mi manoa 

il tempo di scriverti. Addio. 

Tuo f.llo Luigl. 



Livorno 3 Haggio Gioyedi 1860. 
Albergo della Gran Brettagna. 

Mio caro Peppino^ 

Spero che questa lettera ti giungeri. 

Sono qui da cinque giorni, ed aspetto mia mo- 
glie e mia figlia , che mi sorissero partirebbero 
il prime di maggio, e non le vedo arrivare, Ogni 
mattina vado al porto quando giungono i vapori, 
e non trove quelle care donne, Che puo essere 
che le ritarda? Po mille tristi pensieri. 

Se nulla, le trattiene, fa che partano subito: io 
qui mi struggo di noia e di solitudine soonsolata. 

Ricevei la tua con una di mia moglie. Ti ri- 
sposi: hai avuto la mia risposta? 

Sto bene. Saluto tutti di casa tua. 

Sono breve, perohfe non ho cuore di scrivere: 
attendo con un' ansia oonvulsiva. Ti abbraccio. 

Tuo fMo Luigl. 
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Livorno S Maggio Sabato 1860. 

Mio caro PeppinOj 

La tua lettera del due , ohe ebbi iersera dal 
Bini, mi ha tolto da mille dubbi cbe mi tormen- 
tavaiio. Scrivero a Torino per avere le lettere 
di ohe mi parli : il 29 cbe io ne partii , e che 
vidi anche Sir James Hudson, non v'erano giunte 
ancora. Basta : le avr6 certamente, leri , dopo 
essere stato per tre giorni, tre o quattro ore al 
giorno sul porto , ad aspettare il vapore , a di- 
mandare , a cercare , e a non trovare nessuao , 
andai dal Console inglese, e lo pregai di man- 
dare una mia lettera, non essendo io sicuro ohe 
le gia scritte fossero capitate. Questa adunque 
la do al Console. Non scrivo direttamente a mia 
moglie , perche credo che abbia lasoiata la casa^ 
e non so dove sia. 

Mi piace davvero che le donne stanno bene e 
contente, che avranno il passaporto senza diflS.- 
colta, che saranno accompagnate da un uomo che 
avri cura di loro. Esse mi troveranno a Livorno: 
io ander6 sul Vapore a prenderle , ed esse non 
^vranno a pensare a nulla , giacch^ ho pensato 
io a tutto, e tutto disposto. II forte e da Napoli 
a Livorno , e se potessero far senza di questa 
persona per la traversata, qui non ce n' e biso- 
gno. Ma fate voi, che vedete il bisogno meglio 
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di me. Ta in tan to, mio oaro Peppino, mi sori- 
verai pel Vapore precedente, e manderai la let- 
tera al Bini: restiamo cosi. lo oggi vado a Fi- 
renze, perohe qui non lio clie fare: e in Firenze 
posso trattare un p6 I'affare del Luciano, perch& 
SB non pubblico il Luciano, non avro niente: fama 
di s venture, non e fama di sapere. Voler6 a Li- 
vorno, quando sapro che verranno le care donne. 

Fa cosi che e meglio. Scrivi o fa scrivere a 
Bini clie mi mandi un telegramma a Firenze, ed 
io in tre ore sar6 a Livorno. Se poi mi scriverai 
tre o quattro giorni prima, allora io avr6 la let- 
tera, e verr6 senz' altro. Se mai per caso, il che 
non sara, io non mi.trovassi qui, quando giun- 
gono le donne, dl lt)ro di cercare V albergo della 
6fran Brettagna^ dove io sono conosciuto, ed esse 
sono state aspettate, e saranno ben ricevute. Scrivo 
questo per ogni possibile caso: io sar6 senz'altro 
sul Vapore, quand'esse verranno, e le condurr6 
io. Ob quando verri quel giorno I Cosi solo, va- 
gante, forestiero per tutto, senza amici, h un vi- 
vere proprio sconsolato^ e desidero i miei per 
avere un po' di pace. Ma quando? e 1' avr6? La 
cerco da tanti anni, e mi sfugge sempre. 

Per la cattedra pare cbe non sia cosa facile, 
come mi si dava ad intendere. Basta, star6 a ve- 
dere. Quando avr6 pubblicato il Luciano, allora 
ne riparleremo. Ecco percbe ho premura di an- 
dare a Firenze: anche per trovarvi un alloggio 
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per le donne, die dovranno rimanervi un tre, quat- 
tro giorni. 

Sori vimi a Firenze : o al Bini ohe mi mandera 
la lettera a Firenze. 

Addio , mio caro Peppino. Saluto Maria , e i 
tuoi figliuoli, e i fratelli nostri, tutti caramente. 

Fa leggere questa alia Gigia , dalle un bacio 
per me, e dille che venga ilpiii subito che pu6. 
Scrivo ora ad Errico tutto cio ohe m' hai detto 
nella tua di ieri. 

Addio. Ti abbraccio caramente. 

Luigl. 

B. S. Eosiello 6 qui, e ti saluta. 

fi bene cbe partano subito, percbi la Q-iulia . 
gravida non pu6 indugiare; *e piii si tarda, piu 
ella soffrira nella traversata. Vengano, le aspetto 
con un desiderio che mi strugge. 



Firenze 6 Giugno 1860. 

Mio caro Peppino^ 

Come le donne giunsero a Livorno, non ebbero 
altro pensiero obe dirmi di scrivere a te ed a 
Pessina, e darvi nuove del loro arrive in buona 
salute. lo sorissi tosto a te ed a Pessina, e con- 
segnai le lettere al Sig. Bini : ma dalla tua vedo 
ohe non ti sono pervenute. Pazienza in questa, 
come in tante altre cose. 

Noi resteremo un p^zzo a Firenze, finchi non 
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si sgravera la Giulia. Errioo h stato qui tre giorni, 
e poi e ito a Bologna : ritornera verso la fine del 
mese, quando saranno finite le lezioni nell'Uni- 
versiti. A me non oonviene andare ora a Bolo- 
gna : la Qinlia soffrirebbe per dodici ore di viag- 
gio di sage vole : il bagaglio h immenso : la casa 
li non e fomita : servitori non ne abbiamo fedeli 
e discreti: per5 si & pensato di rimaner qui altro 
tempo : anobe perch^ io debbo curare la stampa 
del Luciano, che cominoeri fra breve. 

Noi stiamo tutti bene; ed abbiamo anche buone 
notizie di Baffaele. 

Mia m9glie mi ha detto quanto tu ti sei ado- 
perato per lei, ed io te ne ringrazio assai, o Pep- 
pino mio. Ella ti prega di prender conto della 
veccbierella, e di dargliene qualche notizia. 

Per me non ho trovato nulla da fare: mi si 
promette: io non cbiedo n& chieder6 mai nulla. 
Forse non h deoiso ancor nulla per le condizioni 
in cui e il Regno al presente. Mi nomineranno 
Professore, e se, forse diranno, ei dovri tornare 
nel Regno? almeno cosi credo io che penseranno. 
Basta: io non chieder6 mai, e me ne star6 sem- 
pre indietro per serbare la mia indipendenza. 

So benissimo la condizione presente di cotesto 
povero paese; e per6 ti sorivo breve, affinch^, se 
questa mia lettera capitasse in mano della Polizia, 
non desse luogo a interpetrazioni che ti farebbon 
male, o almeno fastidio. 
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Noi stiamo bene: speriamo di star ineglio. Vo- 
gliamo sapere da voi come state tutti quanti. E 
questo e il necessario per ora. 

I nostri saluti a D. Felice e famiglia. I nostri 
saluti a Nicola e famiglia, anche per parte di 
Silvio. 

La Fambina e la mia consolazione, ma h tiranna 
di tutti, perche vuole stare sempre in coUo a noi, 
e non ci fa usoire, Ella mi sveachia, e mi fa ri- 
cordare altri tempi. 

Tanti cari saluti a Maria, ad Amalia, a tutti 
i tuoi figliuoli, a Giovanni, 'Vincenzo (senza le 
comari), ad Alessandro, e Matilde, e T^resina. 

Ti abbraccio caramente ed addio Peppino mio. 
Chi sa -se non oi rivedremo ! Addio. 

Tuo fMo Lulgi. 

Al Sig. Jl^ntonio Panizzi. 



Fireoze, 18 giugoo 1860. 

Mio carissimo amicOy 

I giornali dicono che io sono stato nominate 
professore di letteratura latina nell'IIniversita di 
Bologna ; ma io non ho ricevuto ancora alcuna 
comunicazione uffiziale, che mi si fari, credo, dopo 
che r TJniversita sari chiusa, per cominciare le 
lezioni a novembre. Quando avro questa comu- 
nicazione, scrivero al Mamiani un ringraziamento. 
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Non ringrazio voi, ohe tanto avete fatfco per me , 
perohe non trovo parole per dirvi quanto vi deb " 
bo, e quel ohe sento nell' anima. 

Poerio mi ha scritto, mi l^a soritto il buon Pi- 
sanelH: questi crede che a Bologna non anderi, 
ma converra tosto tornare in Napoli , ohe certo 
sara tra breve dalla spada di Graribaldi nettato 
di quella lordura borbonica, e si dovri andarvi 
tutti gli onesti per impedire che le cose vengano 
a mano de'tristi e degl'intriganti. Anch'io lo de- 
sidero e lo spero. Qui tutti pigliano un vivo in- 
teresse alle sorti di quel paese: si sente per istinto 
che ritalia deve conquistarlo, e ohe li sta il nodo 
della quistione italiana: onde si acoompagna coi 
voti la spedizione gik partita, e si pensa a fame 
altra. Questi Toscani che una volta abborrivano 
la coscrizione, ora non pure accettano volentieri 
la ooscrizione, ma corrono volontari a centinaia 
e dimandano di andare in Si cilia e nel Regno. 
Come spesso si calunnia i popoli di vizi che non 
sono loro, ma dei loro Groverni! 

II povero Salvagnoli ancora mal vive con la 
sua malattia, e non vede nessuno. II signor V. Ri- 
casoli e a Torino. Ho veduto due volte iL veochio 
Rolandi \ che mi ha fatte le piu affettuose ac- 



1. Pietro Rolandi di Quarona , presso Novara , si stabill a 
Londra nel 1824 e v* impiant6 una Casa libraria. Fu amico 
del Foscolo , dell' Ugoni , del Pecchio , del Mazzini e dei piu 
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coglienze. Debbo a voi , e ve ne ringrazio , la 
conoscenza di questo dabbenuomo 

lo qui vivo ritiratissimo, e vedo pocbe perso- 
ne: la famiglia che m' 6 si cara, che ho deside- 
rata per dodici anni, e che non credeva di poter 
piu rjavere, ora mi ocoupa ed h il mio mondo. 
Aspettiamo il genero che tra giorni tornera da 
Bologna, finite le lezioni. La Giulia si sgraveri 
qui; la prole sari battezzata nel bel San Giovan- 
ni: e poi si anderi dove ci chiamera il dovere, o 
a Bologna tutti, o a Napoli 

Gradite i saluti di mia moglie e della Giulia, e 

credetemi sempre ricordevole di voi, o egregio 

uomo , sempre vostro aflfezionatissimo e grate 

amico 

L. Settembrini. 

AI Fratello G-iuseppe. 



Firenze 6 Luglio 1860. 

Mio carissimo Peppino, 

La Gigia dice che se hai persona e luogo per 
conservare il rimanente della mobilia , ella non 
vorrebbe venderla, perche il prezzo offerto e scan- 

illustri esuli italiaDi, che non di rado trovarono aiuto efficace 
neir operoso Piemontese. 

Pietro Roland! viaggib molto ia Oriente, e mori a Napoli 
il 7 febbraio 1863. La Libreria di Londra sussiste ancora con 
la medesima Ditta neir antico locale di Bemer' $ Street, 
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daloso, ed ella spera di tornare, e riprendersela. 
Meglio donarla, olie venderla a tal prezzo. Ti 
prega ancora di passare sei duoati a Nicola, che 
li dari alia vecohiarella. lo te li mander6 subito, 
se mi dirai come debbo mandarteli , e per ohi. 
Potrei mandarli al Bini? li manderebbe egli in 
Napoli? Aspetto su di ci6 una tua risposta. 

Noi stiamo tutti bene. Errico & con noi. La 
Gigia, sia per 1' aria, sia perchft le ferite del ouore 
non si risanano presto e facilmente, non isti come 
potrebbe , ed & malinconica , ed afflitta dal suo 
male di nervi, e sospira Napoli. Ma io in Napoli 
non torner6 se non quando sara Italia. A questo 
proposito ho mandata fuori una certa bomba, che 
vorrei si spargesse costi , affinchfe tutti si per- 
suadano e convengano in una idea. 

Sono stato nominate professore : ma chi sa se 
v' ander6 1 Vorrei non andarvi, e tornare costi: 
ma se non potro tornare, come dico io, io v'an- 
dero alia meglio. 

Non ti scrivo a lungo, pei^h^ con tutta la Co- 
stituzione, io temo che costi le lettere possano 
capitare nolle sozze mani della Polizia. Per me 
non temo, ma per te si, e per6 sono prudente. 

Non affranco la lettera, perche mi si dice che 
cotesto Qoverno non riconosce questi boUi po- 
stali, e costa si paga sempre. Se rafifrancare qui 
vale cost&, fammelo sapere. 

Saluta da parte nostra Maria, ed Amalia, e tutti 
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i tuoi figUuoli, e i fratelli; Errioo ti saluta par- 
ticolarmente. 

Scrivimi spesso ed a lungo , e oontentati che 
per ora io ti scriva breve. 

Addio, Peppino mio. Spero ohe Garibaldi £ara 
SI che io potro riabbracciarti. Addio. 

Tuo f.llo Luigi. 

Firenze 20 LugHo 1860. 

Mio caro Peppino^ 

Non lio visto aflFatto il tuo caro e valoroso pit- 
tore Morelli, e la tua lettera mi & venuta per la 
posta. Questa ti sara recata da Gabriele Costa, 
cognate di Mariano d' Ayala, il quale con tutta 
la famiglia d' Ayala torna in Napoli. Io te 1' ho 
scritto, e voglio tornare a scriverlo: Non tornero 
costi, se non quando saranno andati via i Bpr- 
boni: e andati via essi, ci ripensero ancora. Gli 
altri fanno bene, io credo di far anche bene. Co- 
sta non potrei far altro che scrivere, che e quelle 
ohe fo e far6 qui per la oomune patria, I'ltalia. 
Per cento altre buone ragioni adunque rimarro 
fuori, andero a Bologna, e vivr6 tranquilli e senza 
amarezze i giorni che mi restano, e che non vi- 
vr6 inutilmente. Errioo rimane ancora : poi fara 
cio che vorri: io sono saldo nel mio proposito. 

Ti ho scritto ancora che mia moglie non vuole 
si venda per si poco prezzo il mobile rimasto : ti 
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prega di conservarlo, che potri servire utilmente 
a noi, se torneremo, o alia Giulia. Ti prego an- 
cora di passare sei ducati a Nicola per la vec- 
chiarella, e dirmi come vuoi che io ti facoia per- 
venire questi sei ducati, e i dieci carlini che ti 
debbo, secondo la nota che mi hai mandata nella 
lettera. 

Noi stiamo tutti bene: attendiamo di giorno 
in giorno lo sgravo della Giulia. L'aria non giova 
troppo alia Gigia: onde, come prima potremo, ce 
n' anderemo a Bologna. Intanto io non ho avuto 
ancora la partecipazione ufficiale della mia nomi- 
na, forse per non darmi ancora il' soldo. 

Sto scrivendo quelle che tu desideri, e come 
desideri : e tra giorni lo leggerai , e se ti par 
buono, lo farai ristampare costa * . E bene che tu 
mi dica quel che si pensa, e che bisogno v' e, e 
quali tasti bisogna toccare piu specialmente. 

Raffaele e ancora in Inghilterra, ma imbarcato 
sul Manrocordato, grosso vapore che va nel Mar 
nero. Gli ho scritto che sarebbe tempo di venir- 
sene , che in Sicilia potrebb' essere utile : e at- 
tendo sua risposta. 

II tuo Errico mi indirizzo un Garibaldino fatfco 
prigione in Sicilia : lo accolsi , e feci quel che 
potevo per lui. Mi mando un sonetto per farlo 
stampare qui: il sonetto no, perche oggi non e 

1. Deirannessione di Napoli al Regno d' Italia, Firenze 27 
Luglio 1860. 
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tempo da sonetti, e poi Pera un sonetto ohe poco 
sonava. Avrei voluto contentare il caro Errico, 
ma non potevo io proporre si stampasse una fred- 
dura. Ti sorivo questo, aociocchS Errico vegga 
che io non trascuro cio che egli mi scrive. 

L' indisposizione di Maria ci e dispiaciuta, e 
tutti desideriamo sapere che ella si e rimessa, e 
ohe sta bene con te, e con tutti i vostri figliuoli. 
Salutala da parte di tutti, e saluta ancora Ales- 
sandro con Matilde, Giovanni, e Vincenzo senza 
le comari, che non abbiamo la ventura di oono- 
scere. 

Addio,mio caro Peppino.Io credo che ci avranno 

ad essere brutte cose in Napoli. Ti abbraccio ca- 

ramente. 

'_ Tuo Luigl. 

Firenze 30 Luglio 1860. 

Mio caro PeppinOy 

Ti mando per mezzo del Bini trentuno franco, 
che sono i sette ducati che ti devo : sei, che hai 
passati a Nicola, ed uno che restava nella nota 
ohe mi hai mandata. Mia moglie con me ti rin- 
grazia della pena che ti hai presa. 

Credo che a quest' ora avrai avuta una mia che 
t^ inviai per mezzo di P. de Simone , e sorissi 
che te 1' inviavo per Gabriele Costa. 

Avrai anche avuto dal prof. Villari un mio ma- 
nosoritto, che vorrei render pubblico. La stampa 



— 209 — 

del mio Luciano va ben lenta: e stampato 11 solo 
primo foglio. Di questo passo ci vorri tre anni 
per pubblicare i tre volumi. 

Noi stiamo bene tutti : la Gigia un pochino 
meglio perch^ il gran caldo ^ passato. La Giulia 
e a moment! per isgravarsi, e attendiamo. 

lo sono, mio caro Peppino, come oH aspetta 
e non sa che fare. In Napoli non voglio ne posso 
tornare: ed ancbe volendo e potendo, che farei? 
lo ho bisogno di lavOrare per sostentare la vita, 
e costa ora non e possibile far nulla. A Bologna 
non so se ander6 , perchi non m' 6 stata oomu- 
nicata la nomina, e credo ohe il Ministro vedendo 
quasi tutti i Napoletani tornare., andera a rilento. 
Intanto rimango qui, ed aspetto non so che. 

La condizione di Napoli mi fa paura: una ri- 
voluzione e giorni terribili di furore mi pare che 
saranno inevitabili : tu hai fatto bene ad allon- 
tanarti dalla citt& 

Scrivimi ogni cosa e lungamente, e contentati 
che io ti scriva breve, ed usi quella prudenza che 
deve sempre accompagnare una lettera che viene 
costa in questi tempi. 

Saluto Maria e tutti i tuoi figliuoli per parte 
di tutti i miei. La bambina sta bene, ed h la no- 
stra tiranna , che comanda e si fa ubbidire da 
quattro servitori. 

Salutami Giovanni, Vincenzo, Alessandro con 

Matilde^ e Teresina. 

Settembrini— ^ptslolorio. i* 
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Addio, Peppino mio. Speriamo cLe la quistione 

si deoida subito, e che io subito possa venire a 

riabbracoiarti. 

Tuo fratello lAjAgi, 



Firenze 10 Agosto 1860. 

Mio caro Peppino^ 

La Giulia il giorno sei di questo agosto ha 
parfcorito felicemente un bel bambino, che il sette 
e stato battezzato in San Giovanni co' nomi di 
Giuseppe Vittorio Emmanuele. La madre ed il 
bambino stanno benissimo in salute. Noi altri 
contenti, che V e sfcata una faccenda breve e sem- 
plice, e la famiglia e oresciuta d' un altro. 

Pra pggi e dimani aspettiamo qui Eaffaele, che 
mi ha scritto da Genova ier Paltro. Stara con noi 
una settimana, e poi andera da Garibaldi, Io sono 
stomacato delle chiacchiere e delle discussioni che 
fanno cotesti perpetui discutitori, ed ho creduto, 
credo , e credero che se non viene Garibaldi a 
CQfiquistare cotesto paese e frenare cotes te lin- 
gue, cost& non si fari niente : si contenteranno 
della Oostituzione, e poi di un' altra reazione, e 
poi di altre perseouzioni e condanne. Gostk non 
verro io, fiachi ci sono i Borboni: anderei da Ga 
ribaldi se potessi : ci va mio figlio , gli mando 
ci6 che ho piu caro al mondo, e credo che non 
potrei meglio adempiere al dove re di cittadino. 



i 
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Leggo nei giornali la convulsione elettorale che 
agita Napoli. Poveretti f tra breve il cannone di 
Graribaldi fara loro sentire altre scosse. Sono pieno 
di sdegno, e me lo debbo ingoiare, perche il par- 
lare ora farebbe male, e piu ci svergognerebbe 
tutti. 

Credo avrai gia ricevuto una mia lettera, e i 
setfce ducati che ti dovevo. 

Forse Errico verri in Napoli per un mese: egli 
dice che tornera: io credo che resteri. Vedremo. 

Delle cose che qualche giornale ha detto di me, 
non me ne euro. Non ho neppur letto 1' Unitd 
italiana di Geneva; il Diritto si, ed ho risposto, e 
la mia risposta e nel num.® del Diritto medesimo 
del 2 agosto. L'ho fatto per Mamiani, non per me. 

Questi invidiosi e calunniatori taceranno ai 

fatti , coi quali io soglio rispondere alle parole. 

Tutti i miei salutano Maria, e i tuoi figliuoli, e 

Alessandro, Vincenzo, Giovanni. Stiamo bene , la 

bimba h una diavoletta, 

Addio, mio caro Peppino. Ti abbraccio. 

II tuo fratello Lnigi. 



' 
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Al Sig. Antonio Panizzi. 



Fireoze, 25 agoslo 1860. 

Mio ottimo amico signor Panizzi ^ 

Laggiii ^ h tanta oon&sione dl pareri^ e 

tanta trepidazione per le cose che da un momento 
all'altro stanno per avvenire, che si pensa pooo 
agli amici. * 

lo sono doleute die alcuni nobili fatta comu- 
nella con alcuni esuli ritornati, e con alcuni im- 
piegati alti di quel Governo, vogliano offerire per 
patto al Garibaldi , se vuole entrare in Napoli 
senza sangue , la nomina del conte di Siracusa 
a Reggente del Regno. E so ancora clie il Governo 
di Torino, per non far cadere le faccende a mano 
de'Mazziniani che accerchiano Garibaldi, appog- 
gia questo pensiero. Mio ottimo e venerando Pa- 
nizzi, io vi prego di adoperare quanta autorita 
ed amici voi avete per impedire questo, che io 
spero non sara accettato dal buon senno del Ga- 
ribaldi. Ci possiamo ora per singolar fortuna li- 
berare da tutti i Borboni, e vogliamo serbarcene 
uno, che iion sari tristo, come volete, ma e sem- 

1. A Napoli. 

2. Avendo Garibaldi occupato Reggio, ed essendo insorte 
le provincie di Basilicata, Capitanata, e Terra di Bar!, il conte 
di Siracasa aveva consigliato al Re, suo nipote, di abdicare. 
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pre un Borbone? fi una stoltezza, e sari una sven- 

tura gravissima, un perioolo per I'ltalia, una spina 

cte rimarri nella piaga, se questo disegno avri 
effetto 

yostro affezionatiasimo 

L. Settembrini. 



A.1 Fratello G-iuseppe. 



Firenze 21 Agosto i860. 

Mio caro PeppinOj 

Ho ricevuto tutte le tue lettere. Noi stiamo 
tutti bene. 

Raffaele e stato qui otto giorni: il 22 & part it o 
da Genova non so per dove, e per quale impresa 
arrisohiata. Puoi immaginare in quale agitazione 
di animo io mi trovo. Egli doveva andare diret- 
tamente in Sicilia : pare che voglia andarvi dopo 
qualche ardito fatto di mare. Iddio lo benedica, 
e lo scampi. Non ti posso dir nulla, perchfe nulla 
so: e soltanto da una lettera di persona arnica 
che & in Gtenova ho saputo che e partito per ignota 
destinazione e per un' impresa ardita. 

Io ho venduto il mio Luciano a Le Monnier, 
e I'ho venduto per la miseria di mille franchi e 
venti copie: per6 non ho bisogno di carta, e ti 
ringrazio dell' offerta che mi fai. La stampa va 
lentissima, e non ci e che fare: ed oggi si pensa 
ad altro che a traduzioni dal greco. 
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Non pensare aflfafctu di stampare cose mie, che 
furono stampate in alcune oocasioni, e non me- 
ritano la pubblica attenzione al presente. lo at- 
tend© al Luciano ora, affinch^ esoa un' opera come 
va: e attendo a studiare per la oattedra di Bo- 
logna, se doyro andarvi. Altri scritti politic i non 
voglio fame per ora : ci vuole armi, non parole. 
lo non 80 che fare e che consiglio prendere. 
Verro in Napoli solamente quando non ci saran 
piu Borboni: intanto la rivoluzione e nel Regno, 
potrebbe cacciarii , ed io venire tosto. Intanto 
rimane sempre il dubbio se potr6 o non potro 
tornare presto: e in questo dubbio, e nella con- 
dizione presente delle cose, come studiare lette- 
ratura latina per insegnarla a Bologna? e come 
non studiarla? 

Errico vorrebbe venire, e vedere che puo fare 
costa. Intanto mi lascerebbe due bambini: e lo 
studio? e se debbo correre per Raflfaele? Io son 
peJrsuasissimo, che se egli viene, resta: egli dice 
che torna. Para quel che vorra. Io mi trovo tra- 
vdgliato da mille pensieri, 

Non rispondo a Giovanni, perch^ non ho testa. 
So dai giornali quelle che avviene costS.: Gari- 
baldi solo puo mettere tutti a dovere: e in lui 
solo spero. 

Non dico altro perche non avrei che a dirti 
ohiacchiere , delle quali son nemico mortale. 
La Gigia va benino. La Giulia ha soandalez- 
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zato le donne fiorentine per essersi levata di letto 
dopo cinque giorni , e usoita dopo diciotto : sta 
bene col bimbo che oresce bello e grosso: la bam- 
bina strilla e grida come una napoletana. 

Salutami Maria, i figliuoli, i fratelli, anche per 
parte di tutti i miei* Ti abbraccio caramente. 

Tuo fratello Luigl. 

La Gigia ti prega di passare due. sei a Nicola 
per la vecohiarella: te li mander6 subito per Bini. 



Firenze 13 Setlembro 18G0. 

Mio caro Peppino^ 

Questa lettera ti sari recata dal buon G. Sarda, 
che ritorna in patria, lo con tutta la famiglia 
partiro di qui venerdi 21 , e sar6 in Napoli do- 
menica 23. Verr6 per compiere un dovere , per 
dare il mio voto, per offerire i miei servigi alia 
mia patria. Se la mia patria non avra bisogno 
de'miei servigi, e ci saranno altri migliori di me, 
tornerommene, e ander6 a Bologna. 

Intanto come fare per una casa? lo ne vorrei 
una quieta e modesta , e, se fosse possibile , in 
campagna. Parla a Tafuri, e pregalo in mio nome 
di fermare per conto mio qualche casetta su le 
Due Porte; vedi anche tu: infine, se non si puo 
altro, vedi per due o tre stanze mobiliate. 

Non avendo casa , non so dove far portare la 



'•.* 
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roba. Vorrei tenerla per uu paio di giorni in un 
magazzino del sig. Bossi: ma giungendo di do- 
menica, come faremo? Pensa tu. lo mauco da do- 
dici anni^ e ora ci saro forestiero. 

Di Baffaele ohe sai? lo sono in gran pena per 
lui, e non ho ricevuto sue lettere. 

Addio. Saluto tutti i tuoi da parte di tutti i 

miei. Quando ci rivedremo , parleremo. Ti ab- 

braccio. Addio, 

Two fratello Luigi. 



AI Sig. Ministro del Lavori Pubblicl 
Cavaliere Luigi G-iura* 



Signore, 

leri Ella mi ha comunicato an decreto ohe mi 
nomina Direttore del Ministero dei Lavori Pab- 
blici. La ringrazio dell' onore che m' ha voluto 
fare, ma per molfce ragioni non posso accettare 
questo uffizio: e gliene dir6 solamente una, e la 
piii semplice. 

A raio credere, ogni onest'uomo deve fare quelle 
che egli sa fare: ed io non sono uno di quei po- 
chissimi che riesoono bene in tutto , ne uno di 
quei molti che pretendono di sapere tutto. Non 
ho le cognizioni tecniche necessarie ad un Diret- 
tore dei Pubblici Lavori, e non potrei, senza danno 
pubblico, e -senza rimprovero della mia coscien- 
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za, togliermi un carlco maggiore delle mie forze. 
Pero la prego di accettare la mia rinunzia. 

Napoli 27 Ollobre 1860. 

Serv. Suo 

Luigl Settembrini. 



A.1 Sia. i^ntonio Panizzi. 



Napoli, 16 novembre 1860. 

Mio pregiatissimo amico^ 

. . . . Di me eccovi aloune novelle. Dieci giorni 
dopo olie giunsi in Napoli mi feoero T onore di 
scegliermi come iino della Commissione napole- 
tana, che and6 ad invifare Vitfcorio Emanuele ad 
entrare nel Regno. Andammo, corremmo per tutta 
Italia, viaggiando per quindici giorni di e notte, 
ed io tornai con quattrocento franchi di meno, 
e una malattia che m'^ durata una settimana e 
mezzo. Alia malattia s'aggiunse il dolore paf I'af- 
fare di B^ffaele, s' aggiunse la mancanza d' un 
tetto che mi ricoprisse. Tornare dopo dodici anni 
in patria , e non trovarvi un tetto , un paio di 
stanze, e tal cosa clie m' ha fatto quasi ammat- 
tire. In Napoli h piovuta gran gente da tutti i 
paesi, e non si trova un buco se non a prezzi fa- 
volosi. Finalmente un uomo dabbene, che io co- 
noscevo poco, mi ha offerto la casa sua , e n' 6 
uscito egli, la moglie, ed un figliuolo, e sono an- 
dati da' loro parenti. Cos! ho una casa , e sono 
fortunate a petto a molti altri. 
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Una ventina di giorni fa mi nominarono Di- 
rebtore del Ministero de' lavori pubblioi. lo ri- 
nuaziai, e i giornali pubblicarono la mia riaun- 
zia, uella quale dioevo: che ogni uomo deve fare 
quello che sa fare; che io non sono uno di quei 
poohi che riesoono bene. in tutto, n& uno di quei 
molti che pretendono di sapere tutto ; che mi 
mancano le conoscenze tecniohe necessarie ad un 
Direttore dei lavori pubblici, e che non potevo 
senza danno pubblico e senza rimprovero della 
mia coscienza togliermi un carico maggiore delle 
mie forze. In un paese stato lungamente servo, e 
che servilmente immagina la liberta; in un paese 
d'osoena corruzione, e dove si dimanda sfacciata- 
mente, e si dimostra un' avidita sozzissima, que- 
sta rinunzia h sembrata un gran che: io Tho fatta 
per sentimento di dovere , e nulla piu. Intanto 
io non ho alcuno ufficio; e credo che non ne avr6. 
Mi dicono che vorranno nominarmi Ispettore ge- 
neral e degli studi; ma e un si dice^ e da un pezzo, 
e credo rimarra voce e nulla piii. Io far6 volen- 
tieri quello che so fare: e rinunziero sempre qua- 
lunque incarico mi daranno che io sentiri di non 
saper fare, 

Dello stato del paese non vi dico nulla. II Fa- 
rini* avra molto a fare: h una fatica erculea a 

1. L' ex-Dittatore deir Emilia era stato mandato neirottobre 
Comraissario straordinario del re Vittorio Emanuele a NapoU. 
Ebbd dipoi 11 titolo e le fanzioni di Luogoteoente del Re, da 
cui fu dispensato dietro sua domaiida ia gennaio 1861. 
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nettare questa stalla d'Augia.... Con la forza in 
primo luogo , poi col tempo , e poi col troncare 
tutte le discTissioni nelle quali i Napoletani sono 
valeutissirai giuooatori di bussolotti, si potri ' fare 
il bene di questo povero paese, ohe i Borboni la- 
soiano imbestiato e moralmente devastate. lo con- 
fide molto nel Parini, ed in alcuni nostri amioi 
che gli sone a fiance, come lo Scialoja e il nostro 
Devincenzi; ma temo deirAvvocateria che guasta 
tutto, e che se riesce ad accerchiare il Farini, 
poveretti nei! Del reste P Italia e fatta, e spe- 
riamo che si mantenga con le armi e col senno: 
tutt' altre b secondario , e si acoomodera a poco 
a poco. I Mazziniani si accorgono che nen fe piu 
aria per lore: tutti gli onesti e le popolazioni meno 
feroci acclamano il Ee galantuomo, Lasciame fare 
al tempo. le predico sempre: ordine ed armi; armi 
ed ordine: e credo che in queste due parole si 
riassumono i nosbri bisogni ed il nostro av venire. 
Quando la belva borbonica sari snidata dall' ul- 
timo sue covile di Gaeta, allera si potra piu seria- 
mente badare al riordinamente interne di queste 
paese, dove finera centinua la confusione, le non 
mi maraviglie del male che anoera dura, ma come 
il male non sia piu grave di quel che e. Spero che 
queste popolo, che 6 pure italiane, potri presto 
^gguagliarsi agli altri d' Italia, nen perdende il 
buono che ha, ed acquistandedegli altri il meglio.. . 

Tutto vostro 

Luigi Settembrini. 
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Al signor Francesco Trincliera. 



Mio caro Amico 

Vorrei sapere dov' e J* Ab. Antonio Racioppiy 
di cui vogliam fare qualcosa di buono. 

Fammi sapere dov' e , o invialo a me subito. 

Per Eomanazzi ti dico, che mi e a cuore piu 
che non credi, e spero di vincere ogni ostacolo. 
Addio. 

Napoli 25 del 1861. 

Tm aff."" L. SettemLrini. 



Al Sig. i^ntonio Panizzi. 



Napoli, 2 febbraio 1861. 

Mio pregiatissimo amico, 

E un pezzo che non vi sorivo , perche da un 
pezzo ho perduto la testa in mezzo alle faccen- 
de. Mi hanno fatto Ispettor generale delle Scuole 
con cinquecento franchi il mese; e richiesto dal 
buono Imbriani ^, lo aiuto come Direttore del Mi- 

• 

1. Paolo Emilio Imbriani, cognato di Carlo Poerio, letterato 
di vaglia^ integro cittadino^ fu Miaistro del! a Istruzione Pub- 
blica 80tto la LuogoteneDza, di poi professore di filosofia del 
Dritto Delia nostra University, e Senatore del Regno: tenne 
alte cariche, fu Sindaco di Napoli, Prefatto di Ancona, e Ret- 
tore jleir University; e da tutte usci immacolato. 
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nistero d'istruzione pnbblica. Potete immaginare 
un povero diavolo vissufco sempre solitario negli 
studi , come gli gira il capo in mezzo a grida , 
dimande, minacce, pretensioni, pazzie. Bisogna 
fare e adoperarsi perchfe un governo vada innanzi: 
pero io mi sono messo a fare la mia parte, non 
pensando ad altro che al bene pubblico. 

Ba£faele non ha ottenuto nulla :«ed io scrissi 
per lui al conte di Cavour; e Massari scrisse per 
lui p, Sir James *, ed a Cavour: ma n6 T uno nb 
Taltro ha risposto. II povero giovane & soverchiato 
da una fiera maiinconia: vorrebbe trovarsi .innanzi 
Gaeta su la flotta, e si trova a terra, e dimenti- 
cato. L' ho fatto andare per qualohe giorno in 
campagna per distrarlo dal fiero pensiero che Io 
tormenta. Spero che, andando io a Torino come 
deputato, potro parlare col conte di Cavour, ed 
ottenere qualcosa per lui. 

Qui le faccende pubbliche non vanno cosi male, 
come alcuni le dipingono. La natura de'Napoli- 
tani e esageratrice; e se li udite, essi vi dicono 
che il male h malissimo, ed il bene & ottimo, Rea- 
zione ce n' e, e ci deve essere, se no il Groverno 
passato non avrebbe avuto fondaniento, non sa- 
rebbe stato. La reazione finira quando sar^ sni- 
data la belva da Gaeta: allora tntti si persuade- 
ranno che pei Borboni e finita per sempre, e si 
acconoeranno con questo Governo. La reazione 

1. Sir James Hudson. 
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vera ed armata oi e venufca da Roma, ed e stata 
vinta con le armi. Altrove ci sono chiacoliiere 
molte, delle quali gli sciocchi si spaventano, il 
Governo si cura pooo perche lia buone armi. 

Le elezioni sono riuscite buonissime, e i Maz- 
ziniani hanno fatto fiasco, perche quesbo popolo 
in fine un po' di buon senno 1' ha, e uon si lascia 
infinocchiare»dai oiarlatani. Se togliete qualcuno, 
in generale tutti gli eletti deputati sono uomini 
di buona riputazione e di ragionevoli opinioni. 
Oon un po' di tempo, e con la fede nella liberta, 
che 6 r unico rimedio che sana i popoli corrotti, 
si andera, e si ander& bene. L' Italia ^ fatta, e 
non credo ci sia forza umana che possa disfarla: 
e fatta per la concordia degli animi; e le passate 
s venture oi ammonisoono a serbare questa con- 
cordia, Un po' di opposizione, qualche pettego- 
lezzo, alcune ire, son cose passeggiere e da nulla: 
infine da tutti si vuole 1' Italia , e questo basta 
per ora, a poco a poco verri il resto. lo ho una 
gran fede nell'avvenire, e non mi lascio sbigot- 
tire dalle difficolta presenti. 

Ho parlato con 1' egregio Farini , e da vicino 
ho veduto che egli e quale io me lo avevo im- 
maginato, un uomo per ogni verso onorandissimo. 

Degli amici non vi dico nulla, perche li vedo 
poco: tranne Poerio, che sta bene, e lavora, ed 
e sempre quel oaro uomo che 6. Lacaita va me- 
glio con la sua malattia. Devinoenzi h andato al 
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sao paesa per le elezioni. Spaventa regge la Po- 
lizia con forza, ed e uomo di polso, come dice il 
Farini. 

Datemi qualche nuova di voi , e porgete , vi 
prego, a Miss Jane i saluti di Baffaele, di mia 
moglie, ed i miei, Mia moglie vuole che io pre- 
senti a voi particolarmente i suoi piu rispettosi 
e afi^ttuosi saluti. 

Dite un po': verrete a Torino? Quanto sarei 
lieto di rivedervi , o mio unico Panizzi ! Siate 
certo deir aflfezione, e della memore gratitudine 
del vostro 

amico e servo 

Luigi Settembrini. 

Napoll 9 febbraio 1862. 

Mio egregio ed onorando arnica^ 
Voglio parlarvi un po* delle faccende 



pubbliohe oh© sono il miglior mezzo per non farci 
sentire i dolori privati. Qui si va non per senno 
nostro, ma per la fermezza del Qoverno, che fa 
e lascia dire. I nostri, anclie i migliori, non si 
vogliono scordare d'essere Napolitani, e gridano 
che Napoli e perduto; cosl fanno rallegrare i preti 
e i Borbonici, che vanno sempre ohiaoohierando 
e sperando. Per questa gente inoontentabile e 
trasmodante non v' h riputazione onesta che sia 
rimasta intatta. Figuratevi che Oarlo Poerio non 
torneri mai piu qui, e vorra morire altroye! Io 
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non mi maraviglio di queste trasmondanze prima 
nella servitu , ora nella liberty : sono gli stessi 
nomini con la livrea liberale indosso: se non fos- 
sero stati cosi , i Borboni non avrebbero fafcto 
quello strazio. Nondimeno posso dirvi che i bri- 
ganti sono distrutti, il Q-overno h forte, molfcis- 
simi sono interessati nel novello ordine di cose, 
r Italia si fa, e questo & I'importante. Subito che 
avremo le ferrovie, e si potra correre da un capo 
all'altro, Tltalia non solo sari fatta, ma assicu- 
rata. Stamane si prepara un'immensa dimostra- 
zione contro il Papa-re; e se la Franoia ritirera 
i suoi soldati solamente in B>oma, ci si andera da 
noi le migliaia con la ferrovia , e senz' armi e 
con le baie saremo nella citta eterna. Questo si 
pensa, e sarebbe una nuova specie di conquista. 
Caro signor Panizzi, fate di star bene, che fra 
poco tempo vedremo il gran miracolo di Roma... 

Vostro affezionati&simo amico 

L. Settembrini. 



Napoli, 18 Aprile 1862. 

Mzo pregiatissimo amicOy 

Delle cose di questo paese non vi dico 

nulla, perchfe le saprete dai giornali. E state nn 
errore grave a licenziare centomila soldati bor- 
bonici, che si sono sparsi per le provincie, e fanno 
orrori. E anche un altro errore a voler trattare 
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questa gente, come si tratta le alfcre, e non in- 
tendere che qui non si crede in altro Dio che nel 
Dio forza. Pare che il Governo se ne vada per- 
suadendo , e voglia pigliare . spedienti gagliardi, 
Del resto le reazioni sono necessarie, perchfe sono 
la ragione del passato : sono necessarie , perchi 
provvederanno all'avvenire, persuaderanno I'opi- 
nione d'Europa che da Roma si deve ritirare la 
Francia, acciocche si tolga quel focolare d'inferno 
d'onde partono, sono partiti, e partiranno tutti i 
mall d'ltalia. Non si puo andare per le provincie, 
perche tutto & pieno di briganti.* I Borboni sono 
aikdati via, ma hanno lasciato una lunga striscia di 
veleno che lorda questo paese, e ci vorri tempaa 
nettarla.... 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrini. 



Al Fratello G-iuseppe 



Napoli 21 Agosto 1862, 

Mio caro Peppino — (Torino). 

Ti spedisco per la posta tre copie d' un mio 
scrittarello su I'Universiti di Napoli: 1' ho man- 
date al Ministro Matteucci, a parecchie persone 
costa, ed a parecchi giornali. Desidero che se ne 



1. II brigantagglo devast6 le provincie napoletane per vari 
annj, e non fu completamente domato, che verso il 1866. 
Settembrini — Epistolario* 15 
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parii: ben© o male, non m'importa; ma desidero 
sieno ventilate o discusse le cose che ho scritte, 
perche mi paiono important! e nuove. 

Ognuno che ha lingua in bocca, ed ha impa- 
rato un pochino a leggere, crede di sapere e di 
potere parlare della istruzione pnbblioa. lo ho 
volute cercare e stabilire i principii razionali che 
debbono regolare V istruzione , ajffinche non si 
parli piu a caso, e non si ripetano le bestialita 
che si sono dette. Se le bestialita le dico io, sono 
contento di esser bestia, ma ho detto una cosa: 
che vi sono principii, e che bisogna stabilirli, e 
da essi partire. Si stabiliscano adunque questi 
principii, e poi riparleremo del resto. 

Qui lo scritto fe piaciuto: costa fari scandalo, 
ma oportet ut eveniant scandala. La verital'ho 
detta sempre, e la dir6 sempre, e credo mio do- 
vere dirla sempre, dalla catedra e dall' ergastolo, 
a cavallo o a piedi. Dispiaoe a molti in prima, 
ma a poco a poco si fa voler bene e place. 

Fa dunque che se ne parli; che mi dicano un 
po' di male addosso , non m' importa : scrivero 
altro , e dalla discussione uscirii la veriti. Non 
h desiderio di gloria, ma di bene: e per mostrare 
a tutta Europa che in Italia, e speoialmente in 
Napoli, si pensa, e s'intende la liberta meglio che 
altrove. Fa tu. 

Qui lo state d' assedio non incomoda la gente 
onesta: e tutti sperano che il Governo vorri co- 



— 227 — 

gliere questa occasione per pigliare cinque o sei 
cento camorristi e deportarli in Sardegna, o me- 
glio in America. I nostri dovrebbero far capire 
al Governo, che senza uno spediente forte, senza 
questo espediente, qui non ci sar& mai quiet e, ne 
mai possibilita di governare. Perouotere pochi, 
e gli altri staranno cheti come olio, ubbidiranno 
come vilissimi schiavi. Pane e liberta con la ba- 
lestra: se ne persuadano: se no, guai per tutti, 

Siamo in angosoe per i fatti di Garibaldi: temo 
per I'ltalia: non so che avverra. La fortuna, e 
il prestigio che quell'uomo ha su le nostre popo- 
lazioni non so dove ci potra condurre, 

Stiamo tutti bene. Addio, caro Peppino. Ti ab- 

braccio. 

Tuo fralello Loigi. 

^1 Sig. Gruglielmo Capitelli. 



Napoli 26 Agosto 1863. 

Mio caro signor CapitelHy 

Vi ringrazio del bel done, che mi avete fatto, 
degli opuscoli di vostro padre, e dei vostri Versi. 
. lo veneravo 1' ottimo padre vostro, e le poche 
volte che ho veduto voi, ho ricordato sempre 
queir onorando uomo. Ora i vostri versi mi di- 
mostrano che voi siete degno figliuolo di tanto 
padre , mi dimostrano che avete un bel cuore, 
una bella mente, ed eletti studii. 
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Mi rallegro, adunque, con la nostra patria che 
in voi ha un altro valentuomo, e vorrei che molti 
giovani vi somigliassero per senno e per affetti 
gentili. 

lo vi chiedo un altro dono, e spero non me lo 
negherete, quello della vostra amicizia. E ve lo 
chiedo, perche quando io trovo un giovane valoro- 
80 e sennato, come Voi siete, io veggo in lui una 
speranza d' Italia; per Tamore che io porto a que- 
sta sacra Italia, io vorrei tutti conoscerli e strin- 
gerli insieme quei bravi giovani che la debbono 
fare grande e gloriosa. 

Seguitate, adunque, Sig/ Guglielmo. Noblesse 
oblige : chi ha un bel nome, ha obbligo di far belle 
cose. E voi le farete certamente. 

State sano, e credetemi vostro amico 

Luigi Settembrini. 



AJL Prof. Gabriello Clierubini 



Napoli 4 Oltobre 1863. 

Pregiatissimo Signore, 

La ringrazio davvero della sua lettera, e del 
suo scritto. 

Sono lie to di conosoere in Lei un uomo distudi, 
che ama e pregia le arti, e scrive con leggiadra 
compostezza ; e di conosoere per Lei un Vjalentuo- 
mo antico nel suo Aoquaviva, 
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Mi avevan detto che i due giovani Cherubini, 
i quali, specialmente Eodolfo, sono tanto bravi, 
tanto rispettati dai compagni, tanto amati dai 
professor! , banno un zio obe e uomo di molta 
dottrina. Onde io la oonoscevo per faraa ; ed ora 
cbe ho letto il suo bellissimo scritto mi pare di 
esserle amico da un pezzo. 

Se il mio libretto del .Palazzo Oomo non 1' & 
dispiaciuto, io credo cbe non sia per merito di 
quella scrittura, ma per gentilezza del suo animo, 
ed amore cbe Ella sente per le arti, Vorrei cbe 
in questi nostri paesi si avesse un po' piu di ri- 
spetto all' arte, ci si pensasse un poco piu, e si 
credesse cbe 1' h una cosa seria quanto le piu se- 
rie di questo mondo. Pero credo cbe gli uomini 
di senno se ne debbano oocupare , e ricordare alia 
nostra Italia Tunica gloria cbeserbammo fra tante 
vergogne. Ella ba fatto benissimo a far rivivere 
il suo Acquaviva. Oontinui pure a fare quest'opera 

4 

cittadina, e pubblicbi qualcbe altra cosa scritta col 
suo buon garbo e italianamente. 

Gradisoa i sentimenti della mia 8tima,e mi creda 
sempre. 

Suo Ddv.uio Servitore 

Lulgi Settembrini. 



— 230 — 



Ai Professor S. B. 



Napoli, 26 agosto 1864. 

Pregiatissimo Signor Professore, 

Rendo vivissime grazie a lei ed al signor Orlan- 
dini, che hanno guardato molto benignamente la 
mia lettera sul Tasso del Celentano : e sono lie to 
davvero che cosl ho avuto la sua lettera , la sua 
amioizia, e I'amioizia deU'ottimo Orlandini, Da 
un pezzo vi conoscevo di nome entrambi , e vi 
pregiavo: ora mi piaoe di esservi amico e di strin* 
gervi la mano. 

lo leggo V Esaminatore con piaoere grande e 
con ammirazione. E scritto con senno, con forza 
vera, perche moderata, e con garbo, come si scrive 
in Toscana da chi sa e vuoie scrivere. Siate bane- 
detti e seguitate, che farete gran bene. Senza la 
liberta religiosa, la liberta politica e fuoco di pa- 
glia, e non dura. Li si deve battere, nella coscien 
za della nazione ; cavarne I'errore, piantarvi la 
verita. Boma, la nemica Roma, 1' antica oagione 
di tutti i mali d' Italia, non ista sul Tevere, ma qui 
nellenostrecosoienze, e quidobbiamo combatterla. 
II cristianesimo stacc6 1' uomo da questo mondo, 
dove il paganesimo lo teneva legato; e staccandolo, 
fece rovinare ogni cosa, ridusse la terra un deserto. 
Da sei secoli si combatte e si dice: la verita non 6 
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solamente suUa terra, ne solamente nel cielo, ma 
in terra e in cielo insieme; e il cristianesimo cosi 
si va Timanizzando e trasformandosi. 

A me pare che la sua trasformazione debba com- 
piersi ai tempi nostri, e dall' Italia, destinata sem- 
pre alle cose massime. L' Italia unita chiude il 
medio evo, e trasforraa il cristianesimo; riducendo 
il papato nei confini dello spirit© e della ragione, 
diviene la redentrioe di tutta la razza latina. Da- 
remo noi la vera liberti alia superba Francia, ohe 
non seppe acquistarsela colla sua formazione , e 
vide il suo imperatore chiedere la corona dal papa, 
vede quest' altro imperatore farsi difensore del 
papa ! 

Seguite dunque, o valorosi uomini, seguite I'o- 
pera magnanima che avete oominciata, lo vorrei 
che tutti i giornali intendessero che sopra lapo- 
litica v' e una questione piii grave, la religiosa, 
e non la perdessero mai di vista. In Torino, dove 
la politica occupa tutta la mente, non ci si bada 
troppo; ma nelle altre citta italiane ci si dovrebbe 
badare un poco piu , e combattere per tutto questo 
antico brigantaggio pretesco. 

lo le prometto, egregio signor professore, di sori- 
vere qualcosetta pel suo Esaminatore^ ma non cosi 
presto, che sono oocupato dXV Italia ^ych^ mi toglie 
molto tempo. 

1. Ua giornale politico, dove il Settembrini scriveva spesso 
insieme col prof. F. De Sanctis, e che si stampava a Napoli. 
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Perdoni il lungo scrivere, creda che Tho fatto 
perohe pregio lei ed il suo giornale. 

E senza piu, mi tenga nel novero de'suoi amici, 
e sia certo della mia stima. 

Suo Devotisslmo 

Lulgi Settembrini. 



A,l Sig. i^ntonio Panizzi. 



Napoli 15 agosto 1S65. 

Mio carissimo amicOy 

.... Si va, mio egregio Panizzi: ma per ispaz- 
zare tutta la sporchezza che ci hanno lasciata i 
Principi ed i preti per tanti secoli ci vuole tempo 
ancora. 

Voi dite bene, che i preti sono i veri nemioi 
nostri. 

Per me ogni prete vale mille stranieri: e se 
dovessi scegliere tra il Papa e 1' Austria , see - 
glierei I'Austria. Noi faooiamo guerra ad oltranza 
ai preti, e massime nel nostro giornale che ado- 
pera la disoussione seria, I'ironia, il ridioolo, tutte 
le armi per combatterli: ma, credetemi pure, che 
il male e grave assai : Roma non e sul Tevere, 
ma nel ouore di molti anche liberali e colti, che 
non possono spogliarsi del vecohio uomo fatto ed 
educato dai preti. Se Napoleonesi ritira davvero, 
lo spaperemo noi il Papa col senno e col garbo 
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italiano: ma ci devono lasciar fare a noi ; se ci 

fanno i tutori, ci guastano tutto. 

lo sto lavorando ad un Sommario delle mie 

Lezioni di Letteratura italianay che stamper6 su- 

bito e vi inander6. Dopo questo Sommario com- 

pira le mie Memories e poi (se il cholera lo per- 

mette) e poi non voglio fare niente piii e star- 

mene senza neppure pensare. Sono stance, e co- 

mincio a svogliarmi 

Addio. 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrinl. 
Al Sig. Vincenzo De A^micis 



Napoli 11 Gennaio 1866. ^ 

Mio caro De Amicis, 

Non so che avete detto di me che finora non 
ho risposto a due vostre lettere , le quali pure 
mi sono state oarissime e ve ne ringrazio assai. 

Da un pezzo in qua ho avuto a pat ire noie e 
malanni che non mi hanno fatto, non che sori- 
vere, pensare: male d'occhi, morte di congiunti, 
malattie in casa, catarri, reumi, mal di gola. L'al- 
trieri volli parlare due ore nell'Universita, e ieri 
dovetti rimaner mutolo. Vi dice tutto questo per 
persuadervi che non v' ho scritto per non aver 
avuto un memento serene. Ed ora sereno o nu- 
volo che sia, voglio dirvi due parole per non pa- 
rere scortese. 
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lo mi rallegrai molto del vosfcro esame, e sona 
lieto che ora studiate di forza. Non vi lasciate 
fuggire il tempo e state saldo su i olassioi greoi, 
latini, e italiani, Traduzioni e componimenti vauno 
iosieme. Di ogni classico cercate fame un sunto^ 
determinarne il carattere, vederne il concetto pri- 
mo , e la particolarita della forma. Non vi per- 
dete nelle minuzie, se no ci affogherete, e non 
riuscirete altro che grammatico. 

Sono certissimo che voi col vostro ingegno, con 
I'amore che portate agli studi, e con Pindole buona 
avrete 1' amore e la stima dei professori e dei 
compagni. Ed io di ogni vostro bene, delPonore 
e della fama che acquisterete con le opere della 
mente, io mi rallegrero, perche sapete che vi amo 
assai. 

Coraggio adunque, ed avanti, sempre avanti, 
mio buon De Amicis. Io amo i giovani vostri 
parij perche essi dovranno rappresentare ed ono- 
rare questa sacra Italia, perche ad essi noi altri 
vecchi lasciamo quelle che abbiam tanto amato, 
V onore d' Italia. 

Perdonate se vi scrivocosi scompigliato: e ore- 
dete che vi scrivo per mostrarvi affetto. Sorive- 
temi spesso, datemi conto dei vostri studi, ed io 
vi rispondero subito e lungamente, e discuteremo 
insieme di tante cose, perche spero mi tornera 
uu poco di calma e potr6 ripensare e scrivere a 
modo. 
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Vogliatemi bene, e siate certo che io a voi ne 
voglio molto. 
I State sano, scudiate da bravo, e fatevi onore, 
; presto e molto. Addio. 

i Vostro amico aif.* 

Lnigi Settenil)rini. 



Al IDirettore del Qiornale V Esaminatare. 



Nnpoli, 3 febbnio 1866. 

Mio egregio Amico, 

Mi rallegro con te che hai cominoiato il terzo 
anno del tuo bravo Esaminatore , e ti desidero 
inoltissimi lettori, acciocche ce ne sieno molti che 
paghino. 

E che ti pare del p^tere indispensabile del Pa- 
pa ? Io per me gli voglio bene a Napoleone per 
Tunica ragione che egU un gran bene Thafatto 
air Italia, e se non le ha fatto tutto il bene, bisogna 
pur mettersi un po' nei panni suoi, ed anche far- 
celo noi con le mani nostre. Gli voglio bene, e 
Io lascio dire : Io intendo e non Io interpetro, Non 
bisogna rispondergli, ma fare il fatto nostro da 
fini Italiani. Se gl' Italiani hanno senno, e se la 
Camera rappresenta il senno italiano , debbono 
dichiarare urgente la legge sulia soppressione dei 
corpi religiosi , e la conversione dell'asse eccle- 
siastico : abolire con la legge tutte le fraterie, — 
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ma tutte ve', — ridurre le Diocesi, sfratare insom- 
nia netta netta netta 1' Italia. Cosi all' Indispen- 
sabile risponde VUrgente, Cos! si espugna Roma, 
togliendole i soldati ohe sono i frati e i preti, e 
togliendo i danari che sono il nerbo d'ogni guerra. 
Scopati gli ordini religiosi tutti, eccoci qui pronti a 
tutte le cortesie, i riguardi, i rispetti verso Roma 
e il Papa e Napoleone. 

Certe volte io m' immagino d' essere a Parigi, 
e di aver confidenza coll' Imperatore, e siedo con 
lui a tu per tu sopra un divano, e gli dico alia 
buona: Qigi,dimmi un po', tu che hai tanto senno 
e tanto potere, hai tu pensafco mai che significa 
1' uniti d' Italia? Che significa questa unita non 
solo per gl' Italiani, ma per 1' Europa tutta, anzi 
pel mondo ? Tu non la volevi, la volemmo noi, 
e tu I'accettasti. L' accettasti per bonta ? No, per 
una ragione piu nobile, e della quale non anccra 
ti rendi conto: per la stessa ragione che noi la 
volemmo. Noi volemmo 1' unita, non per ottenere 
la liber ti politica, che avremmo potuto avere, e 
piu larga, con la confederazione e con le re pub - 
bliche; non la potenza, che anche avremmo potuto 
avere con la confederazione, ma per avere la piena 
e vera liberta che sta piu dentro che f iiori. L'unita 
d' Italia significa distruzione del potere tempo - 
rale, e la distruzione del temporale porta per ne- 
cessaria conseguenza la correzione e la riforma 
dello spirituale ; e la correzione e riforma dello 
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spirituals porta necessariamente la vera e ragio- 
nevole liberty di tutta la razza latina, e il rav- 
vicinamento alia razza germanica : V unita del Cri- 
stianesimo, che i Papi col loro stravolere divisero, 
come divisero 1' Italia. Questa Italia una 6 desti- 
nata a questo grande uffizio, a dare la liberta alia 
tua superba Francia, che da circa ottant' anni non 
r ha otfcenuta, e non 1' otterri, fincbft la gioventii 
fraucese sar^ educata dai Q-esuiti e dai Paolo tti. 
Se non vi fosse questo gran fine, 1' unita d' Italia 
non avrebbe ragione di essere, e le altre nazioni 
non avrebbero ragione di riconoscerla, anzi avreb- 
bero ragione di non volere una potenza nuova e. 
forte. L'umanita cammina nella sua via, e nessuna 
forza d' uomo puo impedirla. Le strade ferrate 
uniscono T Europa materialmente^ V Italia T unira 
spiritualmente \ e solamente T Italia puo spiri- 
tualmente, perche in essa h il centre del cattolici- 
smo ohe deye armonizzarsi colprotestantesimo. La 
Francia ha aiutata 1' Italia, e I'ltalia dara alia Fran- 
oia un benemille volte maggiore di quelle che n'ha 
avuto. Tu, Gigi mio, per oontentare i tuoi inge- 
suitati Francesi, e per vivere quieto in famiglia, 
dioi che il potere del Papa e indispensabile ; ma 
sappi che esso cadra per bene di tutti i popoli 
d' Europa, per bene del Oristianesimo, e del Papa 
stesso che senza potere sara piu potente. II suo 
cadere S fatale : deve morire perche non e divino 
ma umano, e tutte le cose umane debbono finire. 
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E contutta la tua potenzane tu, nk i Napoleoni 
che scenderanuo da te potranno impedirlo. unita 
d' Italia, o potere papale : sono due cose opposte, 
dellequali Tuna distrugge I'altra necessariamente. 
A tuo riguardo si potra indugiare, si potra farlo 
piano piano; ma una volta unita 1' Italia, ancor- 
che gl' Italiani volessero oonservarlo (vedi che ti 
concedo ! ), il potere del Papa e finite : Roma ca- 
drk a guono di trombe come le mura di Gerico. 
Persuaditi adunque che non si pu6 cozzare con 
le cose destinate. E tu, e gli altri principi di Eu- 
ropa guardate al bene che noi faremo, e non ci 
impedite di farlo. Lo faremo con garbo, con senno, 
senza confusione, non dubitate: ma lo faremo, e 
pero non c' impedite, che buon per noi e per voi. 

Diro anche io come il Lamarmora, che se po- 
tessi parlare con 1' Imperatore, io lo persuaderei. 
Mi dirai che gli argomenti dell' Imperatrice sono 
piu efficaci dei miei : si, ma per poco, e possono 
ritardare, non impedire il necessario. 

Ho voluto scriverti queste cose, o mio egregio 
amico, aflSnche noi altri Italiani abbiamo chiaro 
innanzi alia menfce il fine cui noi tendiamo, e lo sap- 
piano anche gli stranieri. Laquistione religiosa per 
noi contiene insela quistione politica,comeil dieci 
contiene il due. Ed e bene che il tuo EsamincUore, 
che intende a promuovere la concordia tra la Reli- 
gione e lo State, le dica queste cose ; e faccia 
intendere agP Italiani ed agli stranieri che cosa 
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siguifica Tunita, ohe abbiamo fatta in gran parte, 

che cosa vogliamOj e dove intendiamo di giun- 

gere. Dille tu queste cose, che saprai dirle meglio 

di me, e vogUmi bene. Sta sano ed ama I'ami- 

co tuo. 

Loigi Settembrini. 

Al signor Federigo Lanzetta 



Napoli 20 novcrobre 1866. 

Carissimo Lanzetta^ 

AUe parole che voi mi scrivete in nome vostro 
e dei vostri amioi io non so come rispondere , 
perche le cortesie mi legano la lingua e mi fanno 
rimanere d' un pezzo. 

Dunque ragioniamo alia buona, che sara meglio. 

Voi mi parlate della buonanima dello Stivale, 
e vorreste che io lo risnscitassi. Ma voi, mio caro 
Lanzetta, dovete sapere che io mi messi a scrivere 
lo Stivale da galantuomo, cioh da minchione, senza 
far patti, senza scrivere un accordo coi proprie- 
tarii: i quali, dopo alquanti numeri e alquanti 
tentativi, avendo veduto che ne io nh il giornale 
potevamo servire ai lore fini chiusero la borsa e 
lo Stivale rimase a 28. A risuscitarlo non so se 
era e tempo, e forse io non potrei, perche sono 
occupato, come sapete, a scrivere le mie Lezioni di 
Letteratura Italiana: ma dato anche che fosse tem- 
po, e che io potessi volere,ci manoa la voce che chia- 
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m6 Lazzaro fuori del sepolcro, ci manoano i dana- 

ri. lo non ne ho, ne potr6 mai averne : altri 

ma chi fra noi vorrebbe impiegare il suo danaro 
in un giornale ? Oggi i giornali li fanno i dispe- 
rati, dicono coloro che pretendono a savi. Dunque 
non ci pensiamo piu. Voi che siete un giovane 
d' ingegno e di spirito fate come me : leggiamo 
i dispacci telegrafici, tanto per sapere le novelle 
del giorno, ed occupiamooi d' altro. lo ci avevo 
messo proprio amore a quelle Stivale ; lo volevo 
rendere pulito, garbato, sennato e me I'ho veduto 
a un tratto rompere in mano con molto mio do- 
lore, Non ci voglio oapitare un' altra volta ; 1' ho 
dimentioato, e requiescat. 

Eccovi dunque detto ogni cosa. Vi ringrazio 
delle cortesie che mi scrivete, e ne ringrazio 
anche i vostri amici. E con ogni stima vi mando 
un saluto e vi stringo la mano cordialmente. 

Vostro 

Luigi Settembrini. 



Ai prof. Florindo Gattista 



Napoli, 29 marzo 1867. 

Egregio signor Professore Battista^ 

m 

Le spedisco per la posta undici esemplari del 
primo volume delle mie Lezioni^ in due pacohi, 
uno di cinque, uno di sei, Essi sono i sette esem- 
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plari che mi ha pagato col suo vaglia postale , i 
tre che mi ha cMesto nel posoritto alia sua let- 
tera, ed uno ohesoglio dare sovra ogni dieci. 

Se Ella mi scrive le osservazioni che ha fatte 
sal libroy mi far& cosa gratissima. lo ascolto tutti, 
e cou maggiore attenzione un Professore come 
Lei, che 6 cosl valente. Le attendo adunque, e 
da ora La ringrazio, e Le dioo che le avrd caris- 
sime. 

Sto lavorando al secondo volume : ciofe sto raf- 
fazzonando tutte le materie che ho preparate da 
tanto tempo. Ella mi dice di pubblicarlo subito, ed 
io spero prima di novembre. Ma come si fa a far 
presto e bene ? E poi io ho la sventura di non 
esser mai contento y e di ricopiare lo scritto le 
cinque , le sei volte, e faticare proprio come un 
mulo. 

Mi saluti 1' egregio Gamberale, e mi creda con 
ogni stima 

Suo amico 

L. Settembrini. 



Ai signor Or. Capitelli 



Orticello 14 Settembre 1861. 

Mio egregio amico Capitelliy 

II De Siervo mi scrisse che il Municipio voleva 
stampare tutti i discorsi fatti su Carlo Poerio. 
SettembTini — Epistolario, 1 6 
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Quando lo vidi, gli dissi che avrei voluto rivedere 
la bozza : ei mi rispose : qnesto lo fa Capitelli , 
che sa farlo benissimo. lo m' aochetai. 

Ora io domando alia vostra oortesia se i disoorsi 
sono stampati ; e se si, vi prego di farmene avere 
un nxunero di copie. Mi ohiedono il mio disoorso^ 
ed io non posso contentare nessuno, peroli6 non 
ne ho piti una copia. 

E con ogni stima vi riverisco, 

Vostro afif. Amico 

L. Settembrini. 



Alio stesso. 



8 Agosto 1868. 



Pregiatissimo AmicOy 



Vi presento Luigi Jorio, antico ed onesto li- 
berale, che potrebbe essere utile nella vigilanza 
dei Dazii di Consumo. Ve lo presento, perch6 ore- | 
do che potrebbe rendere servigi al Municipio, e I 
perchfe vedrei volentieri quest' uomo, che non ha j 
ohiesto n& ottenuto mai nulla , avere un com- 
penso alia sua onest& ed alia sua fede. 

Egli e conosciuto da molti che potranno fare te- 
stimonianza di lui. Yi ha dato una dimanda coi 
suoi documenti. Vi prego di averlo in considera 
zione. Con ogni stima vi saluto. 

Vostro aff.mo Amico 

Luigi Settembrini. 
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Al Prof. F. Fiorentino. 



Napoli 31 Gennaio 1868. 

Mio carissimo Amico, 

Come vi place : metfcete pure il mio nome fra 
quelli dei collaborator! della Rivista Bolognese. 
Ma scritti non posso mandarvene per ora, perche 
sono occupato al secondo volume della mia opera 
gia cominciata a stampare. Fate belle e buone 
oose vol altri. Qui si pensa di fare una Rivista 
Napolitana ; ma la cosa h anoora in erba, e fuori 
che il manifesto scritto dal Gatti, non si h fatto 
altro. 

Ho letto la vostra bella prolusione, che ho fatto 
leggere anohe al Tulelli : ed egli ed io ve ne 
facciamo le nostre oongratulazioni : io da lontano, 
egli pill da vicino, perchi io non entro nella vo- 
stra mirabile filosofia. 

Non vi dico piu, peroh^ ho fretta. Spaventa e 

tornato. Vogliatemi bene, perche ve ne vuole di 

molto il vostro amioo 

L. Settembrini. 
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AMb» Signora Marcliesa 
Marianna Florenzi 'Waddington. 



Wapoli 20 Febbraio 1869. 

Onorevole Signora Marchesa, 

lo non ho risposto mai ne a lodi nb a biasimi 
fatti alia mia opera : ma a Lei, che sente tanto 
e tanto intende, e che mi scrive con tanta effu- 
sione di cuore, io sento il dove re di rispondere, 
e di ringraziarla. Una lode che mi viene da Lei, 
e con si squisita oortesia, ha per me un pregio 
grande. 

Da molto tempo, o Signora, io sento per Lei 
molta venerazione, e leggo le sue opere, dalle quali 
ho imparate aloune cose : e le dico questo schiet- 
tamente, senza intenzione di volerla adulare, E 
credo che questo 1' avra udito anohe da altri, per- 
che tutti i buoni e discreti la tengono un' alta 
Donna, che onora la nostra Italia coi suoi nobi- 
lissirai studi. Io voglio un gran bene al prof. Fio- 
rentino per molte ragioni, e specialmente per que- 
stadi avermi proourata la conoscenza della Signora 
Marchesa. 

La prego di presentare i miei saluti al sig/ 
Waddington che ebbi I'onore di vedere in Napoli. 

E gradisca, o nobile Donna, le espressioni del 
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mio profondo rispetto per Lei. Con ogni stima 
la riverisoo. 

Suo devotiss ** obb.* 

Luigi Settembrini. 



Al Prof. Ltdgi Morandi. 



Napoli, 5 Giugno 1869. 

Pregiatissimo Signore, 

Giacche Ella ha messo il mio nome nella sua 
Rivista, ed ha pubblioate aloune mie parole alle 
quali non pensavo piu, non le dir6 io gia che ne 
lo tolga ; anzi la ringrazio che mi ha messo fra 
tanti valentuomini. E per non parere che le dico 
soltanto un grazie, che e una parola poltrona, le 
prometto di mandarle un breve scrifcto per la Bi- 
vista. Mi dia un po' di tempo, e glielo mander6. 

Oh che sapore hanno i sonetti del Belli ! che 
bella cosa mi ha regalata I E se si racoonoiasse 
un po' soltanto P ortografla, non sarebbero essi 
italiani? E che ci vanno dioendo certi valentuo- 
mini che la lingua sta solamente in Firenze ? I 
Fiorentini sono il popolo eletto, e noi altri i Gen- 
tili: ma sta scritto anoora, che Dio abbandon6 il 
suo popolo, e voile bene ai Gentili. Io avevo letto 
il suo lavoro su la poesia romanesca, e me n'ero 
compiaciuto, ed ora sono stato lieto di rileggerlo, 
e poterlo avere insieme alle poesie del Belli. Ho 
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avuto tutti gli soritti puntualmente, e li ho letti, 
con place re molto. 

Attendo il Pontano del Tallarigo, e mi paiono 
mille anni finchfe io non I'abbia fra le mani. 3Eo 
una grande stizza oontro certi mnli nati in I'^;alia, 
i quali non sanno parlare d'altro che di Gernaania, 
come nel secolo passato non parlavano d'altro clie 
di Francia, e dicono che in Germania sfca la glan- 
dula pineale di Europa , in Germania si pensa , 
in Germania si scrive, in Germania sta I'erudi- 
zione e la oritica, e che il nettare e 1' ambrosia 
stanno proprio nel sarcraiit. I Tedeschi e i preti 
non ci stanno piii in casa, ma ci sono rimasti nel- 
1' anima e nella cosoienza. 

Dal Tallarigo m'aspetto una dimostrazione che 
i buoni studi sono anche in Italia un poco, e che 
poi non e vero che tutti quanti abbiamo dinaen- 
ticato ogni cosa , e siamo italianelli rimbiancati. 
E gli dica che dopo il Pontano pensi ad altri , 
pensi a rivendicare all' Italia 1' onore dell' eru- 
dizione lui, e gli altri, come il Fiorentino caris- 
simo rivendicheri qualche altra cosa. Non vo- 
gliamo privativa ne per noi ne per altri : libera 
concorrenza, e sapremo farci valere, 
• Mi perdoni questa scappata, e riverisca per me 
il Tallarigo, e gli dica che mi saluti il Fiorentino. 

Le stringo la mano e le auguro buona salute. 

Suo dev.o 

L. Settembrinl. 
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AJL sig. Cav. G-iuseppe M.^ Bosco. 

PRESIDENTS DEL TRIBUNALS DI CAMPOBASSO 



Napoli 28 Settcmbre 1869. 

Egregio signor Presidentey 

leri il sig.' Zerbi mi consegn6 la vostra lettera 
la quale h stata con lui a Firenze per due setti- 
mane : e ieri stesso sul Piccolo si e pubblioata 
r offerta dei magistrate di Campobasso al monu- 
mento di Dante. II ritardo della pubblioazione e 
nato dall'avere indirizzata la lettera al Zerbi, che 
parti y e non a me che sono rimasto. Adunque 
ho ricevuto il vaglia, e in nome di Dante ringra- 
zio Voi e i vostri coUeghi. 

G-radite i sentimenti della mia antica stima e 
ricordatevi talvolta del vostro vecchio amico 

L. Settembrinl. 

Al Sig. Comm. G-. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 



24 Settembre 1869. 

Pregiatissimo Amico , 

Eccovi V ungherese Sig/ Ay, il quale venne col 
Froio, e Voi eravate in Q-iunta, e non pote par- 
larvi. 

Torno a raccomandarvelo, e vi saluto. 

Vostro affmo 

L. Settembrinl. 
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Alio stesso. 

lo Oltobre 1869. 

Pregiatissimo Amico, 

II Sig.' Gregorio Mariconda , ohe vi presenta 
questa lettera, non ha ricevuto mai sussidii, ne ne 
dimanda, Pero quelle che mi dioeste 1' altro ieri 
e state un equivooo. 

Egli dimanda di essere Brigadiere nei Dazii di 
Consumo. Esulefin da fanoiullo, con suo padre con- 
dannato politico J ha vedata la suafamigliadistrut- 
ta: dimanda nou favori ne oompensi, ma lavoroper 
sostentare la vita. Essendo un gentiluomo, diman- 
da ii posto di Brigadiere. 

lo torno a raooomandarvelo caldamente, e vi 
saluto cordialmente. Tutto vostro 

L. Settembrini. 



AJ. Sig. aw. Pasquale i^bino. 



Napoli 28 Novembre 1869. 

Pregiatissimo Signore^ 

Ho avuta ed ho letta con piaoere la sua opera 
gli Uomini illustri di Molise , e la ringrazio. t 
un'opera pregevole, e un'opera utile; ed io vorrei 
che ogni provincia d 'Italia avesse un uomo ope- 
roso come Lei, che la illustrasse, raccogliendone 
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tutte le memorie , che sono materia alia Storia 
uon fatto ancora. 

E la sua opera mi ha fatto ricordare di Filippo 
Pardiy di Civitacampomarano, figliuolo di povero 
fabbro, medico e chirurgo valoroso, mio amioo 
e coUega nel Liceo di Oatanzaro dove insegnava 
anatomia e fisiologia , morto fra il 37 e il 38, 
iiomo eocellente per bonti di animo. lo ne sorissi 
Telogio, che and6 perduto, e ora lo desidererei 
per dirle che parlasse in qualohe parte di lui, ne 
ricordasse almeno il nome. A quanto mi ricorda, 
sono trentadue anni passati , egli pubblico non 
so che scrifcto o memorie , e feoe uno splendido 
conoorso per avere la cattedra, che nel 21 perdette, 
e riebbe dopo il 30. Sonava il violino, leggeva poe- 
ti, bestemmiava, rideva piacevolmente. Freddo 
freddo pareva un minchione, ed eraun uomo, un uo- 
mo raro, un amico saldissimo,un chirurgo sicuro. 

Me ne ricordo cosi, come un sogno. Mori di 49 
anni: non lascio altra famiglia che un fratello ve- 
terinario, che credo sia anche morto. 

E un nome ignoto di un uomo dabbene che 
non visse inutile, e che meriterebbe d'essere co- 
nosciuto pill di tanti illustri. Ne ricerchi , e se 
pud, ne ricordi pure il nome. 

Mi perdoni questa memoria. Ella sa che i vec- 
chi vivono del passato. 

Torno a ringraziarla del suo bel Hbro, e la prego 
di credermi con ogni osservanza 

Tutto suo 

L. Settembrini. 
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AJ. sig. Coxnxn. Conte G-. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 



10 Dicembre 1869. 

Mio pregiati&simo Amico, 

TJn impiegato della Prefettnra mi ha detto che 
voi davvero mi avete nominato Vice-Sindaco della 
Sezione S. Lorenzo, e che il Prefetto ha appro- 
vata la nomina. lo vi prego caldissimamente non 
pubblicarequestanomina, perch^ lo sarei costretto 
a scrivere una rinunzia pubblioa, Non posso ac- 
cettare questo uffizio, proprio non posso per mille 
ragioni. Le mie occupazioni e i miei studii, P in- 
dole mia non me lo permettono. Ora sono stato 
nominato anche Direttore della Scuola Normale 
Superiore, senza un oentesimo, gia s'intende, che 
se oi fosse un centesimo si sarebbero tvovati mille 
pill meritevoli di me. Come potrei, dunque, stu- 
diare, scrivere, fare le lezioni all' Universiti, oc- 
cuparmi della Direzione della Souola Normale , 
venire al Oonsiglio Mimioipale, una volta la set- 
timana al Oonsiglio Soolastico, e per soprappiu 
fare il Vioe-Sindaco ? lo non oi sono atto, mi co- 
nosco meglio degli altri, non posso farlo, farei 
ridere suUe vecchie mie spalle. Anche nel Oon- 
siglio Oomunale oi sto cosi mezzo dentro e mezzo 
fuori. Sono stance, disgustato, so io i miei do- 
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lori : lasoiatemi stare, E se non volete lasciarmi 
Voi, ohe so mi volete bene, e sapete ohe io ne 
voglio a voi, se non volete voi, ve lo dico chiaro 
e tondo, voglio io essere lasciato da banda. 

Dunque, mio ottimo ed efficace amico, abbia- 
temi per iscusato, e continuatemi la vostra bene- 
volenza. 

E con ogni stima vi saluto. 

VoBtPo vecchio amico 

L. Settembrinl. 



Al Prof. F. Fiorentino. 



Napoli 10 DiceroLrc 1869. 

Mio carissimo Amico, 

Scrivo a voi e non al Tooco per essere piu li- 
bare, ed aprirvi tutto Panimo mio. Stringetegli la 
mano, abbracciatelo, baoiatelo, dategli un bravo 
per me. Bravo dawero il mio Tooco, il mio Pe- 
retto I Che ordine , che lucidezza , ohe forza in 
qaelle sue Lezioni ! Ma sapete quelle che pare a 
me? Ohe Peretto & legno da diventare un filo- 
sofo di prima riga , se h oalabrese vero , se ha 
oostanza e perseveranza negli studi. Lessi il suo 
Leopardi, e mi piaoque assai: queste Lezioni mi 
piaooiono piu. Avete fatto benissimo Voi a pub- 
blicarle, Siate benedetto: oosi fanno i galantuo- 
mini filosofi , a diflferenza di certi altri filosofi 
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cbe come vedono sollBvarsi un giovane lo guar- 
dano con 1' ooohio del porco, lo non vorrei farlo 
invanire , vorrei per spingerlo piti innanzi ap- 
provarlo si, ma tempera tamente: ma se V avessi 
vicino, oh! io me lo abbraooerei mille volte. Ore- 
detemi, caro Fiorentino, quando io vedo un gio- 
vane che pu6 fare , io vorrei soUevarlo , vorrei 
vederlo divenire un Q-alileo, un Bruno, un gran- 
dissimo uomo, una gloria d'ltalia, da poterlo mo- 
strare agli stranieri , e dir loro che siamo vivi 
anche noi. Essi, questi giovani sonp la mia spe- 
ranza, il mio avvenire, i figli miei, quelli a cui 
noi consegneremo la lampada, quelli che dovranno 
metterla «ul monte e far luce agli avvenire. E 
Voi, e Peretto, e Acri, e qualche altro bravo tra 
pochi anni .... Oh se potessi vedere per opera 
vostra la Scienza splendere in Italia di luce ita- 
lianal Ma si, sar& questo splendore, io ne sono 
certo, e non importa che io non debba vederlo, 
ne sono certissimo. 

Non ho potuto leggere ancora il libro del Bia- 
monte: sono tanto occupato e tanto stance! Scri- 
vero al Peretto, ma quando avr6 avuto e letto an - 
che il seguito delle sue lezioni. Lo chiamo Peretto, 
perch^ (vedete mio ghiribizzol) mi pare che egli 
come di persona, cosi d'ingegno dovri somigliare 
al vostro Pomponazzi, al vostro bellissimo Pom- 
ponazzi. 

A proposito. Qui h un giovane prete di Sessa, 
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un certo Giannini, ohe lia soritto un'esposizione 
bellissima della Genografia dello Scibile del De 
PamphiliSy e me 1' ha fatta capire, ed 6 stato lo- 
dato anohe da Bertrando. lo gli ho detto di man- 
darne una copia a Voi. Ve V ha mandata ? Sta 
studiando sul Nifo, per farvi una monografia. E 
bravo, h modesto, e galantuomo benohfe prete, e 
SB avra pane si spreteri. 

Ho ricevuto lettera da P. Ardito, che vuol fare 
un lavoro sopra Q-. B. della Porta. Ma come si 
pu6 fare un lavoro simigliante in Nicastro, dove 
non h un^ biblioteca ? Deve venire in Napoli , 
dove troveri anche qualche diffioolti ad avere le 
opere italiane del Porta , ma dove potri averle 
finalmente. 

Quanto mi piace questo moto, questo desiderio 
operoso in tanti che io conosco! Come mi allarga 
il cuore perchi mi mostra 1' avvenire ! Io sono 
vecohio , e dovrei vivere di passato , e pure io 
penso sempre all' avvenire , all' Italia futura , ai 
giovani: e vi dice all'orecchio a Tommaso di Sa- 
voia. Quante ne hanno fatte a noi gli Spagnuoli 
per quattro secoli ? ed ora se un cosetto italiano 
di sedici anni.... Ci avrei un gusto matto se po- 
tesse entrare nei preti spagnuoli. Non vi pare 
che Italia dando un re a Spagna si uuisoe a lei, 
e riforma il cattolicismo mettendo il Papa al suo 
posto, e abbassa la divota alterigia francese?.... 
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Ma dove diavolo sono andato ? Perdonatemi : io 
fantastico sempre.^ 

Ho rioevuto tutte le vostre lettere , 1' ultimo 
libro non ancora: forse 1' avr6 oggi, o dimani. 

Salutatemi 1' egregio De Meis , la bella e no- 
bile anima del De Meis, 

E voi vogliatemibene, bene alia oalabrese, cosi, 
scliietto, senza cerimonie, come io voglio bene a 
Voi. E state sano 

li Vostro 

L. Settembrini. 



A. Or. A. Costanzo. 



Napoli 19 Febbraio 1870. 

Mio caro Costanzo j 

Voi- partiste , ed io ebbi un altro telegramma 
che mi diceva di farvi partire. Ho scritto oho 
siete al vostro posto. Ora vi dico di starci di 
buon animo perchi Oosenza h paese di gente cor- 
diale, e col tempo vi ci troverete bene: e poi biso- 
gna fare della necessita virtu, almeno per ora. 

II prof. De Leonardis mi ha scritto : io nou 
posso rispondergli, perche sono della Oommissione 
esaminatrice del concorso dove egli e tra molti 
altri. 



1. Allora si credeva che il Principe Tommaso sarebbe stato 
chiamato al trono di Spagna, dove and6 il Principe Amedeo. 



Penso ai vostri versi legati in raso, e non so 
come fare a farli rioapitare; ma ci penso*. 

Sono occnpato e non posso sorivervi a lungo, 
come far6 un' altra volta, e oi faremo una chiac- 
cliierata per lettere. 

Ditemi che fate, ohe insegnate, ohe sentite. 

E cordialmente vi stringo la mano, 

Yostro aff.tno L. Settembrini. 



Al Prof. Qabriello Cliorubini. 



Napoli 9 Marzo 1810. 

Mix) egregio professore Cherubini, 

Ho avuto le dieci lire , che i vostri giovanetti 
oflErono pel monumento a Dante, e ne ringrazio 

voi 6 loro in nome di Dante. Spero che il mo- 

nnmento per questo anno possa essere compiuto 

o quasi compiuto. 

II vostro Eodolfo non la doveva fare cosi grossa 

di non presentarsi al concorso. lo avevo detfco a 

questo buon Giulio de Petra ; se verra Eodolfo, 

sa>ra egli il professore. Ed-egli ed io eravamo lieti 

e pieni di fede in Rodolfo, e Rodolfo non 6 ve- 

nuto, ed i preti hanno dimostrato al mondo che 

non sanno piu neppure il latino. Odo a dire che 

il concorso si rifari nel nuovo anno: se si ri- 

fara dite a Rodolfo che venga ; ohe da ora si 

I. Allude ai versi per la nascita del Principe di NapoH. 
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prepari a scrivete e parlar latino , e clie parli 
latino innanzi agli esaminatori. Con quell' in 
gegno, quegli studi, e nn po' di costanza abruz- 
zese, ei fari quello ohe vorri. Oh, se avesse avuto 
un poco piti di ardire ! Basta : bisogna pensare 
air avvenire. Ditegli pure che gli voglio bene 
non pure io, ma molti altri cbe proprio 1' aspet- 
tavano. 
State sano, mio egregio amioo. 

V.ro Aff.mo 

L. Settembrini. 



A.1 sig. i^ntonio Morano. 



2 Aprile 1870. 

Mio caro D. Antonio, 

Vi mando tutto il restante manoscritto del terzo 

volume. Besta a voi ora fare presto o tardi — 

Vi mando ancora un foglio che mi 6 stato dato 

di pill. 

E vi saluto. 

Vostro L. Settembrinl. 



A. G-ius. j^urelio Costanzo. 



Napoli 9 Aprile 1810. 

Mio caro Costanzo, 

Non vi ho scritto perch^ sono stato indisposto, 
ed ora e ancora indisposta mia moglie, ed ho avuto 
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un diavolo per ogni capello, per dirvela come si 
dice in Calabria. Ora sono rimesso, ed eocomi a 
voi, Nou mi e stato possibile far porvenire i vo- 
stri versi alia Prinoipessa : io non V ho veduta, 
ne sono stato a corte. Penso di darii a ohi non 
li rifiateri , e li custodira per qualcuno che vorri 
leggerli, alia Biblioteca dell' Universita. Che ve 
ne pare ? Attendo che mi diciate il vostro avviso. 
Ho letto i versi del Prof. R. e ve li rimando. 
In fatto di versi voi, poeta, siete miglior giudice 
di me, ed io vi dico che mi piacoiono come piac- 
ciono a voi, e le vostre osservazioni mi sembrano 
giuste. Ma per amor di Dio, non mi mandate 
versi, ve ne prego : mandatemi soltanto i vostri* 
Vi ricordate ? Ci ripenso, e sudo. 

Avete ragione a lagnarvi del destine che vi 
condanna alle birbonerie grammaticali ; ma, oaro 
mio , abbiate un po' di pazienza. Pazienza ! la 
perderebbe S. Ilarione. Lo so per prova anch' io 
che.dovettisucchiaregrammatica a fanciullivScri- 
vete una satira contro la grammatica, speGiaimente 
la grammatica comparata asia-babelica, e vi ven- 
dicherete della fortuna. Ma si stanoheri e presto, 
io spero che avrete un miglior posto. Povero 
oeta, vorreste volare, ^ la grammatica vi tiene 
1 puntale ! Salutate per me i sig." Manfredi e 
reco. 

Non mi dite che la mia lettera ha Faria di te- 
legramma. Che vi ho a dire ? Che vi voglio bene ! 

SeXtembTisii — Epistolario. . 17 
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E questo credo lo saprete , e non oi vuote poi 
una dissertazione a spiegarvelo. 
Dunque addio di cuore. 

// vostro L. SettemLrini. 



AA Prof." C. M. Tallarigo e L. Morandi. 



FircDze, 9 Giugno 1810 

Miei carissimi amiciy 

La vostra lettera mi ha seguito a Pisa^ Siena, 
Pistoia dove ieri 1' altro V ho ricevuta. Amerei 
rivedere 11 Tallarigo, e conoscere di persona il 
Morandi ; ma tra un paio di giorni io torno a 
Napoli per la via di Livorno, e per mare. Vorrei 
meglio oapitare in bocca ai pesci, che in bocca 
ai preti. Via di Roma, dunque , no : libera me 
Domine ! Via di Bologna, troppo lunga. Preferi- 
sco il mare. Eccovi dunque che non possiamo in- 
oontrarci colle persone, che poco importa, perche 
siamo uniti col pensiero. 

Vi ringrazio dunque della premura che mo- 
strate per me. Spero che avro a vivere tanto da 
vedere il Morandi, e rivedere piii volte il caro 
Tallarigo. 

Vogliatemi bene, che io ve ne voglio, e state 
sani. 

V/** amico 

Luigi Sette!nl)rini. 
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Al prof. Costanzo. 



Nnpoli, 18 Giugno 1810. 

Mio caro Costanzo ^ 

Ritorno dalla Tosoana, dove ho visitato i licei 
di Livorno, di Pisa, di Siena, di Pistoia, e vi ho 
trovato del bene e del male come nei nostri. Iddio 
mi liberi da altre ispezioni. Non dovevo venire, 
ne vend in Calabria. Dunque parliamo di altro. 

Sono state in Firenze , ed ho parlato di voi , 
non ool Ministro ne col Segretario generale, che 
passano, ma con uno degl'impiegati , che restano, 
e fanno. Questi e il Oav. Temistoole Gradi, pu- 
lito scrittore di letture per fanciuUi , e valente 
uomo. Egli mi ha detto: il Costanzo si faocia vivo 
verso settembre, e lo miglioreremo. Danque voi 
dovete mandare al Gradi, nel Ministero di Pabblica 
Istruzione in Firenze, il vostro libro, e soriver- 
gli ora una prima lettera, nella quale gli direte 
che vi ho consigliato io a scrivergli. Verso set- 
tembre gli scrivero anohe io. 

Dite benissimo per la vostra canzone. Chi sa 
se potrS, venire 1' occasione di presentarla. Io la 
ritengo a vostra richiesta. 

Vi ringrazio della lunga ed aflfettuosa lettera. 
Contentatevi che io vi scriva breve, perchfe io 
ho risoluto di rinunziare a tutti gP incarichi , 



mr^ 
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sorivere le piii brevi lettere, ed occuparmi inte- 

ramente a compiere il terzo volume delle mie 

Lezioni. Voi scrivetemi quanto e quando volete, 

che mi darete sempre un piacere. 

State sano, e lieto. Vi stringo cordialmente la 

mano. 

Yostro aff.mo L. Settembrini. 

Al Prof. Luigi Morandi. 



Napoli, 20 Luglio 1870. 

Egregio signor Morandi, 

II primo volume della Storia della Letteratura 
Italiana del De Sanctis ijon e pubblioato ancora; 
ma se ne parla e si legge a pezzi. Verso la fine 
di luglio, o i primi giorni di agosto sara compiuto, 
edio ve lo mandero subito. Ne ho parlato pro- 
prio con Y editore. 

Sissignore, e vero che quando lessi le sapori- 
tissime poesie del Belli mi venne il _desiderio di 
scriverci su alcune idee ^ che allora mi vennero, 



1. Di questo desiderio del Settembriai il Morandi aveva avuto 
notizia dal prof. Ferdinando Santini, il quale a' 25 maggio 
1870 gli maadava da Arpino il seguente brano di lettera ri- 
cevuta da un suo ex discepolo allora studente nell' University 
di Napoli : — « . . . . trovai Scttembrini , che aveva in mano i 
Duecento Sonetti del Belli, e cominci6 a leggermeli con quel* 
1* animo e quel calore che suol mettere nelle cose che gli vanno 
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ed ora se ne sono volate; se avessi tempo, vorrei 
rileggere quelle poesie e dime qnalche cosa. Ma 
voi avete a sapere che io mi sono proposto di 
non scrivere altro che lettere e brevi; e compiere 
ad ogni modo per questo anno il mio terzo vo- 
lume, e cosi finirlo una volta per sempre questo 
lavoro. Nel quale forse parleri del Belli, perche 
secondo un pensiero mio ne dovro parlare. Ma 
per ora non posso dirvi nulla. 

Saluto il bravo Tallarigo; e a voi una buona stret- 
tadi mano, o mio valoroso signer Morandi. Addio. 

Vostf^o L. Settembrinl. 



i^lsignor Conte G-. Capitelli. 

SINDACO DI NAPOLI 



Napoli, 22 Luglio 1810. 

Mio egregio amico sig. Sindaco, 

Vi prego di dispensarmi dair incarico che mi 
avete date di presiedere alle elezioni nella Sezione 
Vicaria. 



a fagiuolo. Leggendo la dedica del Morandi: Ai Romani che 
vendicJieranno Le onte nuoue delvecchio servaggio ... . « bane I > 
esclamb; « magnifico questo vendkheranno messo cos) ! » Dei 
aonettl poi, trovava subltmi quslli : Cera *navdrta un re.,,. 
e Ahl nun fa gnente er Papa /. . insomma tutti quelli di ar- 
gomento politico , perche ci trovava piu forza e piii verity. 
M' ha detto che vuole scriverci sopra qualche cosa, appena 
tomato di Toscana, ov* d andato a ispezionure quattro Licei». 
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leri mi & scoppiata la gotta, che mi tiene in- 
chiodato sopra una seggiola. 

Sono venuto varie volte, e non vi ho trovato. 
Ho a parlarvi di tante cose, speoialmente del mo- 
nnmento a Dante. 

Come potr6 s*grancliiare, verro a vedervi. 

E con ogni stima vi saluto, e vi auguro forza, 
clife coraggio e senno non vi mancano. 

Vostro dev.rao 

L. Settembrini. 
Al Oh.' Paolo Smilio Tulelli. 

PROFESSORE DI ETICA NELL* UNIVERSITA. DI NAPOLI 



Napoli 22 luglio 1810. 

Caro PaolOy 

Eccoti le impressioni chQ Ho avuto a vedere il 
quadro del pittore Angelo Mazzia : te lo dice 
cosi alia buona. 

Egli ha voliito rappresentare Dante che, discen- 
dendo dalla luce del paradise, fermasi e guarda 
Eoma ch' e nelle tenebre. Lucidissima e la figura 
di Dante illuminata dal sole, e la veste biancae 
quasi trasparente mi dice che egli discende da 
regione celeste. Nel fondo del quadro sotto nn 
nero nuvolato e il Oolosseo con sopra corvi svo- 
lazzanti, e giii nell' ombra 6 il Vaticano. II con- 
trasto tra la luce e le tenebre e forte ed e bello. 
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Sul monte, dove Dante poggia i piedi, si vedono 
alcuni cardi, del quail una pianta h illuminata 
dal sole ; quasi a dimostrare che come si tocca 
la terra si provano dolori, sui quali Tarte con- 
solatrice sparge anche la luce della belle^za. II 
concetto del quadro h vero pei tempi di Dante, 
e vero pei tempi nostri, e a me pare un nobile 
concetto. 

Dante dalla luce guarda Koma nelle tenebre. 
Quando i soli chierici sapevano leggere, dissero 
quello che voUero e dominarono il mondo che 
pendeva dalla loro parola. Ora che i chierici sanno 
poco pill che leggere, non hanno piu ragione di 
comandare, anzi debbono ubbidire e il mondo 
non si cura di loro. Dante il gran laico che sa 
tutta la scienza e tutta V arte h circonfuso di luce, 
e li nel quadro mi rappresenfca 1' eta moderna in 
contrasto col medio evo. 

Ma che cosa sente Dante a mirar quella tene- 
bra? Questa dimanda non se 1' ha fatta il pittore 
e non puo rispondere a me che gliela fo. II suo 
concetto h rimasto generale, indeterminato, vago, 
manca del particolare , del sentimento , dell' af- 
fetto. Se il pittore avesse detto a se stesso : ma 
che cosa sente Dante ? egli avebbe dato un ca- 
rattere a quella faccia che non 1' ha ; e dandole 
un' espressione qualunque o di sdegno, o di di- 
sprezzo, o di pieta, avrebbe necessariamente dato 
un altro atteggiamento alia persona che parmi 
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rigida e stecchita. lo voglio dire che la inde- 
terminatezza del concetto & la cagione della in- 
detepninatezza della forma y cioe di quello che 
manca alia faccia e alia persona di Dante. 

Fprse h una mia fisima, ma io dico quelle che 
sento, e non ho la pretensione di giudicare un ar- 
tista. Se il Mazzia avesse detto : ma che sente? 
avrebbe fatto un capolavoro. In quanto poi al 
solo concetto generale, io credo che sia un' opera 
nobilissima che dovri piacere a quanti la mire- 
ranno. 

Ma tu che sei filosofo potresti domandare a 
me : perch& il pittore non si ha fatta quella di- 
manda che tu dici ? ed io ti risponderei ; perchfe 
r eti presente non sente ne vero disprezzo, nh 
vero sdeguo, nfe vero amore per la Roma tene- 
brosa ; e nella coscienza nostra non c' e quella 
piena luce che mostra le cose nella loro forma 
intera e compiuta. Se questa risposta ti parra 
vera, il quadro del Mazzia sari piu bello che 
prima non pareva. 

Ed abbiti, o mio Paolo, un affettuoso saluto del 
tuo vecchio amioo che ti ama e ti pregia. 

Luigi SettemLrinl. 
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Al prof. Costanzo. 



Napoli 27 Dicembre 1870. 

Mio caro CostanzOj • 

Avete ragione a lamentarvi di me, ohe non lio 
risposto a pareccliie vostre lettere. Ma non me 
ne vogliate male ; ho avuto cento diavoli per la 
testa, non ho scritto a nessuno. Perdonatemi dun- 
que, e faociamo pace. 

lo scrissi per voi al s/ Gradi e non ebbi ri- 
sposta. Questo mi h dispiaciuto, e intendete bene 
ohe non posso ripetere nn'altra lettera. Ho scritto 
ad un altro che non pu6 fare nulla, ma pu6 in- 
formarsi e farmi sapere qualche cosa. Ma perchfe, 
mi direte, non scrivi al Ministro, o al Segretario 
generale, o a qualche altro che pu6 ! Perchi, mio 
baono Aurelio, io non sono in relazione con questi 
signori , io 1' ho rotta con tutti , ho rinunziato 
air uffizio di Direttore della Scuola Normale, ad 
altri ufl&zi gratuiti che avevo, e avrei rinunziato 
anche alia cattedra se avessi tanto da vivere ; ma 
io non ho ne una pietra, n^ un palmo di terra, 
nfe una cartella di rendita di cinque lire. Voi 
credete che io possa fare e disfare a mia posta, 
e non vi ricordate che a santi vecchi non si ao- 
cendono piu candele. Se m* avessero eletto De- 
putato, avrei potuto giovarvi, e Tavrei fatto senza 
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detto , ma Me degno a do nd io nd altri crede. 
Ora mi sono annojato, e se qualche coUegio vo- 
lesse, non vorrei io, non sto comodo per servire 
nessuno. Si tengano i loro eroi, e lascino me tra 
i cenci vecchi. 

Intanto, Q-eppe mio, io so che oosta vi vogliono 
bene e vi stimano: e credo che, con le buone in- 
formazioni date dai Siiperiori di costi, voi po- 
trete ottenere il miglioramento che desiderate, 
Di me non avete a dubitare, e credete pure che 
se mi viene un' oocasione di giovarvi , non mi 
dimenticher6 di voi. 

Perch^ non mi mandate qualche poesia , che 
certamente avrete fatta da che siete costa ? Se 
mi piacesse , ci scriverei su qualche cosa , per 
esempio una lettera all'Aleardi o al Vannucci, e 
direi pubblicamente che voi dovreste essere cu- 
rate un poco di piii. Sarebbe una raccomanda- 
zione in forma pubblica, e forse frutterebbe. Che 
ve ne pare ? Ajutiamoci con le chiacchiere, Io 
aspetto dunque qualche poesia da voi, anche per 
rinfrescarmi un poco V anima. Se sapeste quante 
me ne mandano da ogni parte, e che roba I Ul- 
timamente un certo A. T. N. da L. mi ha man- 
date un libro bene stampato, pieno di minchio- 
nerie, col suo ritratto, © una lettera elegante in 
cui mi dice : voi scriveste pel Oostanzo, dite una 
parola anche per me. — Coglione ! tu sei ricco, 
e sei asino: il mio Aurelio h povero , ed e poeta 
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« 

di bella anima. Debbo scrivergli una lettera di 
risposta, e mi sto stillando il cervello per dirgli 
cortesemente che egli 6 un asino. 

Fate di oonoscere il prof. Raffaele Biamonte, 
che e un valentuomo, e salutafcelo tanto in mio 
nome. 

Mia moglie si ricorda di voi, e vi saluta. 

lo con tutta 1' eflfusione del ouore vi stringo 
la mano, vi auguro un anno migliore de' passati, 
e buona salute con ricca vena. Addio, mio dol- 
cissimo Geppe, addio. Vogliate bene 

al vostro amico 

Luigi Settembrlnl. 
AJV aw. F. Ouardione. 



Napoli 12 Gennaio 1871. 

Pregiatissimo Signore^ 

Ho letto con piaoere il suo Gazzettino Lette- 
rario e la ringrazio. Spero che vorra continuarlo, 
ed illustrare speoialmente le opere letterarie di 
cotesta cara e a me simpatica Sioilia. Ogni giorno 
mi viene dalla Sioilia un' onda di versi di ogni 
maniera, e alcuni sono pieni di bella e caldapoesia. 
Ultimamente ho avuto dal Rapisardi un' ode alle 
Luccioley bella davvero. Perohe non ne parla Ella? 
Dica , dica pure che 1' arte noa e morta ancora 
in Sioilia, come dicono alcuni, almeno non e morta 
ancora in Sicilia, e forse non moriri. Mentre le 
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sorivo mi torna in mente il 12 gennaio 1848 a Pa- 
lermo. Che giorno fa quello! da quel giorno comin- 
oi6 la rivoluzione compiuta nel 1860. 

II De Sanctis non e nell' Universiti nostra. 
Cosi oi fosse, ohe oi sfcarebbe benissimo, e con. 
maggior frutto che altrove. 

. Torno a ringraziarla cordialmente , e la rive- 
risco. 

Suo devotissimo 

L. Settembrini. 
Al prof. Costanzo. 



Kapoli 19Luglio 1871. 

Mio caro AureliOy 

Sono stato fuori Napoli per due mesi e piii , 
andando visitando ginnasii e licei in Lombardia. 
Quando fui a Firenze parlai di voi col Capo Di- 
visione, il quale mi disse che pochi mesi innanzi 
vi era stata data una gratificazione. Eisposi che 
la gratificazione e cosa buona si, ma che bisogna 
pensare a darvi il titolo con uno stipeadio mag- 
giore , e una desfcinazione migliore, Ei riprese : 
vedremo. Ultimamente sono tomato a Firenze per 
venire in Napoli, e il Capo Divisione non vi era, 
e parlai col Gradi, che mL promise di fare qual- 
che cosa verso settembre, e soggiunse che non 
si puo molto, perche siete da poco nell' insegna- 
mento. Badate , diss' io, al valore degli uomini , 
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non agli anni di servizio, Un altro vedremo fu 
la oonolu8ione. lo spero che noa sia una parola 
vuota, perche parlai con eflBloacia. Ora che sono 
tomato rileggero le vostre poesie, e poi diro quello 
ciie avro sentito. 

Non credete che io mi dimentichi di voi, ne 
che diminuisca 1' amore che vi porto. Certe volte 
sono oppresso, strangolato da faocende che non 
mi lasciano tempo di scrivere. 

Vogliatemi bene anche voi, e credetemi sempre 

L* amico vosiro L. SettembrinL 



Al sig. Antonio Morano. 



10 Agosto. 

Carissimo D. Antonio^ 

Ecoovi le 10 lire pel Masucoio — Vi ringrazio, 

e vi saluto. 

YosU'o Settembrlni. 



Alio stesso. 



2 Dicembre 1811. 

Mio euro sig, Morano^ 

Vi prego mandarmi i tre volnmi del mio LU" 
cianOy ma subito, che sieno puliti, perch6 debbo 
offerirli ad un alto personaggio. 
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Vi ricordo la carta clie dobbiamo sottoscrivere : 

che sia pronta. 

E vi saluto. 

Vosiro L. Settembrini. 



Al prof. Costanzo. 



Napoli29 dicembre 1811. 

Mio caro Aurelio, 

Eccovi la vostra poesia ^ : la copia bellissima, e 
la bella che deste a me e cbe potete presentare 
al Ministro, perche io ne ho altre copie, e non 
ho bisogno di questa per ricordarmi' di voi e vo- 
lar vi bene. 

leri mi trovai la vostra lettera chiusa in una 
tasca ; non so come e quando 1' ebbi e ce la messi. 
Questo vi dimostra in che turbinio di faccende 6 
il vostro amico dacche I'hanno fatto Rettore, ciofe 
bidello di questa Universita. 

Mi piace proprio assai che vi hanno chiamato 
al Ministero a lavorare. Lavorate, e fatevi cono- 
scere ed amare, e non dubitate dell' avvenire che 
e quale noi ce lo formiamo con le mani nostra. 
Addio — Vogliate bene al vostro 

L. Settembrini. 



l.Gli riraanda la poesia per la Nascita del Principe di Na- 
poh, che il Costanzo regal6 al Cav. Eusebio Fiorioli della 
Lena, Capo Sezione al Ministero d' Agricoltura e Commercio. 
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AI sig. Antonio Morano. 

LIBRAJO EDITORB 



13 Aprile 1872. 

Se non volefce fare altro del manoscritto che 
vi diedi intitolato: Principi di Morale etc., potete 
restituirlo all' autore sig. Felice Sabatini che vi 

presenter^ questa carta* 

P. L. Settembrlnl. 



Al prof. Costanzo. 



Napoli 8 Maggio 1872. 

Mio caro Aurelio^ 

Sono partito senza vedervi. Ma non importa : 
ci vogliamo bene alio stesso modo. Sono giunto 
iersera, e rimessomi alia carretta delle faccende. 
Vi diedi un plioo contenente una deliberazione 
del Consiglio Municipale di Castroreale per pre- 
sentarlo al Consiglio superiore: ve lo racoomandai 
e torno a raccomandarvelo, e vi prego di farmi 
sapere che si e fatto di ootesto affare. Avrei caro 
di rendere un servizioalla persona che me lo diede, 
e che desidera saperne V esito. Vi saluto con mia 
moglie, state sano. 

Vostro aff,mo L. Settembrinl. 
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AI prof. Fiorentino. 



Napoli 21 Maggio 1872. 

Carissimo amico e collega prof. FiorentinOj 

L*Economo ha la polizza del vostro sbipeadio 
di Maggio in lire 409, 95 ed un' altra di lire 1 45,94 • 

Che volete fame ? Si puo consegnarle al prof* 
Jannuzzi ? lo vi consiglierei di farcene una scam- 
pagnata a Frisio. 

Addio. Mille saluti alia signora che attendiamo 

in Portici. 

Yostro aff."* Settcmbrini. 



Al prof. Costanzo. 



Napoli 5 giugno 4812. 

Mio caro Costanzo^ 

Sono spinto e vi spingo, oome si sfca in una 
folia. Datemi una risposta per 1' affare di Castro - 
reale di cui vi diedi le carte. Si tratta di un tal 
P. prof, ginnasiale che il Munioipio ha riprovato 
e denunziato al Governo. 

Vi scrivo in furia. Attendo vostra risposta. Vale. 

Vostro Settembrini. 
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Alio stesso. 



27 giugDO 1812. 

Mio caro CostanzOy 

Eccovi la lettera pel Villari : spero faocia Pef- 
fettiO che desiderate. 

Vi raccomando quel benedetto affare di cui vi 
diedi le carte. Siete ancora col Ministro ? Con 
chi lavorate ? Ohe sperate ? Che si dice del nuovo 
Ministero ? 

Salutatemi il Correa, e state sano, 

Ilvostro aff,"" L. Settembrinl. 



Al prof. Francesco Fiorentino. 



Mio carp FioreniinOy 

II Presid.® Nicola Rocoo Ixa due figliuoli che 
fanno V esame liceale, e sono sotto la tua presi- 
denza^ma uno prima, I'altro poi.Egli vorrebbe che 
fossero uniti, tutti e due prima, o tutti e due poi. 

So questo non offende la giustizia liceale y ii 
prego di for contento V egregio uomo. 

Oertamente non si offende la giustizia che h 
fuori. del liceo. 

Ti raccomando questo affare e cordialmente ti 

saluto. 

^/f.* Settembrini. 

Settembrini — Episiolario, 1 8 
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Alio stesso. 



Mio carissimo amico, 

Mio nonno era di BoUita , clie prima- era in 
provincia di Oosenza, ora h in Basilicata. Dunque 
io sono d'origine calabrese. Come intendete bene 
ho relazioni in Bollita. II sig. Orioli che vi pre- 
senta questa mia, h proprio di la, e fa V esame 
liceale. Io ve lo raccomando caldamente, per quelle 
agevolazioni clie non offendono la giustizia. Egli 
ha 22 anni. 

Con ogni affetto vi saluto. 

Vostro affezionatissimo amico 

L. Settembriiii. 



Alio stesso. 



Mio carissimo amico, 

Giovanni do Stefan o di anni SB si presents 
agli esami liceali per la quarta volta. 

In grazia dell' et& nsategli benignity , ohe ne 
ha bisogno, ed io avrei caro di vederlo contento, 
ed avviarsi per una professione. 

Oordialmente vi stringo la mano. 

Vostro aft!" L. SettembPini. 
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Fammi il piacere di pubblicare questi quattro 
sonetti del sig. Vincenzo BaflS, ohe ha soritto molti 
bei versi, e questi ultimamente li ha scritti in Ca- 
labria, dove si 6 rieordato dei briganti, e di un 
giovane uflSiziale di cavalleria gik ospite in sua 
casa, e figliuolo del Conte Q-iuseppe Pasolini. Era 
un giovane bravo, e colto, e animoso, e generoso 
quell'Enea Pasolini, e tutti gli volevanobene,e se 
ne ricordano, e mori a venticinque anni, per le 
fatiche sostenute a dar la caccia a quel maledetti 
briganti. lo non lo conobbi, ma gli voglio bene 
anch' io, e desidero onorarne la memoria, perche 
ho letto un RicordOy che scrisse di lui il P. Mau- 
ro Ricci delle Scuole Pie, gia suo maestro in Fi- 
renze. Voi, o Padre Ricci , me lo avete dipinto 
finamente quel caro giovane, cosi che a me pare 
di vederlo , di conoscerlo , e di essergli amico : 
ma ditemi una cosa: quei briganti che fecero mo- 
rire il Pasolini, e tanti altri fiorenti garzoni, e 
versarono tanto sangue e fecero tanto orrore in 
queste contrade, chi li mandava, chi li pagava, 
chi li benediceva, chi li ornava di scapolari e di 
agnusdei, chi li persuadeva che il brigante h un 
santo^ e quel che fa h cosa santa, e se muore, va 
diritto in paradise ? Pace alia memoria di Enea 

Pasolini. 

L. Settembrini. 
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AH' awocato A.ngelo Mazzoleni. 



Napoli, 28 Agosto 1812. 

Onorevole Signore^ 

Ho avuto il suo scritto pubblicato su la Gaz- 
zetta di Milano, e la riugrazio non pure di quanto 
dice di me, ma anche della oortesia ohe ha avuto 
dimandarmi il giornale ed una sua carta. 

Che le posso dire ? Ella ha inteso benissimo il 
mio pensiero, e il sense dellemie parole. Aspefc- 
tava il Novecento per aver ragione, ma vedo che 

V eta nostra ha forza di giudicare sh stessa. Non 
importa che un' Accademia gridi contro di me 
crucifigatur , purche il Ferrari , il Mazzoleni, e 
rAsooli, e qualohe altro non credano che ho detto 
sciocchezze ; non mi euro degli altri, e li lasoio 
dire finche vogliono. Del Manzoni poi, sappia, 
onorevole signore , che io lo pregio , 1' onoro , 

V amo piii di quelle che non fanno i suoi ciechi 
ammiratori. Avrei volute non pubblicare il libro, 
lui vivo, e ci ho pensato tante volte ; ma dovevo 
compiere 1' opera, tutti me ne dimandavano, de- 
sideravo e desidero che il venerando vecchio sia 
anohe esempio di longevity,, non potetti fare al- 
trimenti, e pubblioai il libro. 

Noi abbiamo avuto una sohiera di uomini dal 
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1815 al 1848, che in religione furono cattoHci, in 
politica tutti voUero la indipendenza e la liberti 
d' Italia. Questi sono il Manzoni, il Grossi, il 
Pellico, il Balbo, il Gioberti, il Troya, ed altri. 
Ora tutti questi io chiamo scrittori della reazione, 
perche li considero nella grande reazione di Eu- 
ropa. Con essi si h fatto molto certamente; ma ora 
siamo andati innanzi, e dopo la liberti politica 
cerchiamo la liberti della coscienza che 6 il fon- 
damento di tutte le liberti. Italia nuova e cat- 
tolicismo vecohio non possono stare insieme ; noi 
abbiamo fatto il Papato , noi dobbiamo trasfor- 
marlo ; e se 1' Italia non si spapa, e non si tra- 
sforma in religione, ella non ha ragione di essere. 
Ma io dico queste cose a Lei, che le sa meglio 
di me. Per6 non aggiungo altro e torno a rin- 
graziarla. Io gii mi credo suo amico per le co- 
muni aspirazioni all* avvenire. Mi creda tale an- 
clie Lei , e gradisca un aflfettuoso e reverente 

saluto. 

Luigi Settembrini. 

Al prof. Costanzo. 



Napoli 2!r Settembre 1812. 

Mio caro AureliOj 

Grazie della vostra bella lettera ; ma il grazie 
e una parola poltrona, trovata da quelli che si 
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vogliono levare i debiti con le ohiaccliiere. Ma 
quando non si ha che oliiaccliiere ^ sfido a sde- 
bitarsi con fatti. 

Ho avuto piacere a udire che avete scritto due 
commedie, e volete soriverne altre, e avete per 
mano una tragedia. Voglio dirvi certe mie idee, 
con le quali voglio come sdebitarmi un pooo con voi, 

Le pill belle tra le vostre poesie sono quelle che 
scriveste per vostra madre. Ve ne ricordate ? E 
peroh6 sono le piii belle ? perche a mio credere 
sono le pii vere , esprimono affetti senza oon- 
venzione, ma naturali; afifettiche sente chiunque 
ha una mamma. II dramma oggi e caduto nel 
convenzionale , non ritrae che fotograficamente 
una classe di persone, la classe media con tutti 
i suoi pettegolezzi. Qual carattere non h stato 
ritratto ? E poi un po' d' intrigo, un po' di dia- 
logo naturale , qualche motto , ecoo il dramma : 
o pure una massima, un po' di morale, e I'azione 
tra un conte, un marchese, un banchiere, la figlia, 
la moglie, V amica, ed eccovi un altro dramma. 
Aurelio mio, questa e fotografia, non arte ; que- 
sto h ritrarre una classe , non 1' uomo : ritrarre 
dal vero, si, ma dov' e il vero ? in tutti, e spe- 
oialmente piu verginale nel popolo. Ma che cosa 
h il vero ? Non la realta comune, n6 quelle che 
contenta I'intelletto, ma e quelle che diceva Au- 
relio a sua madre, negli afietti e nolle fantasie 
che i Conti, i Marches! e tutte le facoe di c. . . . 
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non sentono^ ne sentiranno mai. Scendete nel po- 
polo dove troverete tesori di ricchezza immensa ; 
ritraetemi le fantasie del popolo che sono vere 
quanto le proposizioni di Euclide, gli aflfetti del 
popolo, i suoi errori, le sue speranze. Sapete ohe 
voglio dire ? che ormai la nuda e prosaica realti 
h finita, 6 esaurita, 6 una forma drammatica com- 
piuta, che bisogna tornare al fantastico, ad Ari- 
stofane nella Gommedia : in quel campo si pu6 
formare un castello incantato sfoggiato di tutte 
le ricohezze, Unire al fantastico 1' affettuoso ed 
il reale, eoco il gran problema ohe ora si deve 
proporre il poeta drammatico. Non le tisiche e 
sbadiglianti conversazioni del giorno, non le put- 
tanerie francesi^ e le insulsaggini^ e i pettego^ 
lezzi, ma la poesia della vita popolare cui devi 
rappresentare. Ti ricordi il sogno d' una notte 
d' estate dello Shakespeare I Ebbene dov' h mag- 
giore fantasia e maggiore bellezza che in quel 
dramma, tanto diverso dal bailame dei nostri scrit- 
torelli ? II dramma 6 poesia, poesia sin nella farsa 
piii semplice, non e dialogo solamente. Dunque 
poniti innanzi alia mente Aristofane, Shakespeare^ 
e Carlo Q-ozzi nella sola Tre Melarance , ricor- 
dati la tua Sicilia, tua madre, la tua Lina, pensa, 
fiuitastica, e quando ti senti il cuore che ti balza 
in petto, piglia la penna e scrivi ; e scrivi non 
per far denari , Aurelio mio , ma per sollevare 
1' Arte, ohe h venuta in mano ai mercanti. Tu 
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se' poeta e m' intendi, e puoi fare da te, e aprirti 
una nuova via, clie fe appunto la via de' sommi 
che van solitarii. L' Italia nuova deve avere let- 
teratura nuova^ dramma nuovo e 1' avri , . . Non 
ti far pigliare la mano dunque, e vieni innanzi 
ardito 6 sennato. 

Salutami il Prati; e se egli ti consigliasse qual- 
cosa simile a qu^sta ti farebbe un gran bene, lo 
sto fra le carte e gl' impicci delF Universiti , e 
non ho quiete neppure di questi mesi. Stamane 
sto un po' sereno ed ho voluto scriverti queste 
chiacohiere. 

Vuoi che ti ripeta che ti voglio bene ? E inu- 
tile. Te ne vorro anche piii se avrai scritto un 
dramma in cui mi farai vedere come il popolo 
italiano fa, ama, fantastica, pensa : la vita nostra 
insomma ! Addio, se no non la finisco piii. 

Tuo aff. L. Settembrini. 



AI sig. Qaetano Qargiulo. 



Napoli, 6 novembre 1872. 

Mio caro Gargiulo^ 

Vuoi che io ti scriva due parole. Ma che ti 
posso sorivere ? Ohe ti voglio bene e di molto, 
perohfe sei un giovane bravo e buono e di ottimo 
cuore ? Ma lo sai che ti voglio bene. Dunque ne 
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vorresti un istrumento per mano di nofcaio? E 
se poi metti barba, e diventi unabirba, Pobfcli- 
gazione mia durer^ ancora ? Ma questo non sari, 
e non potra essere, perolie tu non puoi cangiare 
natura, e io sono certo che saremo sempre amici, 
e che tu ti ricorderai del tuo vecchio quando sard 
morto. 

Addio, figliuolo mio. Fa di diventare un va- 
lentuomo, come me ne dai sp§ranza, e vivi felice. 

II iuo L. Settembrinl. 



Al professore P'iorentino. 



Napoli 14 Gennaio 1813. 

Mio caro FioretitinOy 

Piglia la penna , e scrivi su di un pezzo di 
caria 1' elenco delle tue opere. Tu solo manchi 
della Facolti nostra.La stampa corre. Dunque non 
mi far disperare anche tu. 

Una stretta di mano dal tuo 

L. Settembrinl. 
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A. Cesare Braioo. 



Napoli, 16 Gennaio 1813. 

Mio carissimo Cesare , 

Non sapeva piii nulla di te da un pezzo, e quando 
ho avuto la tua lettera ho fatto una festa. Ti rin- 
grazio che ti sei rioordato di me, che pure ti amo 
e ti pregio assai. 

E ti ringrazio ancora degli Epigrammi del Mon- 
taspro, che mi paiono due scatolette di fiammiferi 
di buona qualita, che acoendono subito , e fanno 
poco rumore e molta luce. Qualcuno per verita 
non accende in prima , ma al secondo o terzo 
colpo cacoia la fiammella. Questi Epigrammi li 
ho letti come si aocendono i fiammiferi, non tutti 
insieme, ma pochi la volta, e ci ho trovato mf)lto 
gusto, e ti ringrazio del libro, e ti prego di pre- 
sentare i miei ringraziamenti al sig. Marchese 
Merlini, che si nasconde sotto il Montaspro. Se- 
guiti pure il valentuomo, e tenti anche la Satira 
piu lunga, che credo debba riuscirgli bene. 

Quanto mi rallegro quando inoontro un cristiano 
che scrive con garbo, e un signore che scrive ! 
Digli pure che mi abbia tra quelli che lo stimano 
e 1' onorano. 
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Baffaele h sa la squadra. Ti porgo i saluti di mia 
moglie. 

Addio, mio oaro Cesare. Scriviamoci qualche 
volta anche a dire chiaockiere : ohfe questo si- 
lenzio fra noi altri che pure siamo stati uniti 
insieme a tante cose, questo silenzio, questa di- 
menticauza, vuoi che te lo dioa ? & una birbanteria. 

Con r antico affetto ti stringo la mano. 

Aff'.mo Luigi Settembrini. 



Al professore P'iorentino. 



Napoli 20 Gennaio 1873. ^ 

Mio carissimo amico, 

£ stato proposto il Solari alia cattedra di fi- 

losoj&a in Avellino. Bisogna che egli sia non m- 

caricato ma reggente ; se no, non accetta. Bisogna 

dunque dime una parola efficace nel Ministero. 

Chi piii efficace dell' amico Fiorentino ? 

Faccia egli e voglia bene al suo 

L. Settembrini. 



Al prof. IDe Quzzis. 



Napoli 6 marzo 1813. 

Mio caro De GuzziSj 
Grazie della vostra lettera. lo vorrei proprio 
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rivederla cotesta cifcti di Oatanzaro da cui partii 
Del 1839, ma non so se la Commissione d' ia- 
chiesta potra venirvi o mandarvi alouni dei suoi 
membri. Se ce ne verri uno , vorr6 venirci io. 
La mancanza di una ferrovia j e una oerta idea 
de' briganti che negli uomini delPItalia superiore 
6 una brutta e grossa idea, forse non far^ venire 
la Commissione. Oatanzaro se ne dorri, ma io 
mi debbo dolere di Oatanzaro per un* altra cosa. 
Volete la pubblica istruzione , e non pensate a 
crearvi professori ? E la provincia non ha stabi- 
lito almeno un paio di borse per gli alunni della 
Scuola Normale ? Oatanzaresi miei carissimi, ave- 
te torto marcio : e se verr6 io costi, ve Io diro 
con le parole aspre. Qui nell' University ci sono 
alcuni giovani di cotesta provincia che vorrebbero 
entrare nella Scuola Normale, e non possono per- 
ch& non avrebbono sussidii , essendo occupati i 
governativi. Dunque, mio caro Alfonso, se la pro- 
vincia di Oatanzaro avesse stabilito qualche borsa, 
voi 1' avreste certamente ottenuta e sareste nella 
scuola, e professore fra un anno o due, 

Fatevi vivo almeno per giovare agli altri. 

Vi stringo la mano cordialmente. Vale. 

vostro affezionatissimo 

L. Settembrlnl. 



— 285 — 



AI sig. Micliele de Bellis. 



Napoii 20 marzo 1873 

Ho lotto i suoi sonetti intitolati « Ispirazioni 
Partenopee ». La ingannerei se dioessi che tutto 
mi place, e sarei ingiusto se biasimassi tutto; o'6 
del buono, e c' e del false. Ella ha bisogno di 
una persona colta ed amorosa che a voce le dica : 
questo non va : corregga qui, cassi quest' altro. 

E se non trova questa persona, aspetti qualche 
anno, studii bene sui classici, e dopo qualche anno 
vedra da se stesso dove ha sbagliato. Non inganni 
se stesso, e pensi che a far bene oi vuole studio 
e tempo. 

lo sono ammalato da molto tempo e non posso 

scrivere mojto. 

La saluto, e le auguro ogni bene. 

L. Settembrini. 



Al sig. P'rancesco Cestaro. 

DiRETTORE DEL Miglioramento 



Napoii, 23 marzo 1873. 

Signor Direttore^ 

Ohi h Or. Petriccioli, Capitano nel 9 Reggimento 
Bersaglieri ? di qual paese d' Italia ? e giovane ? 
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Potrei conoscerlo? potrei non pure stringergli 
la mano, ma abbracoiarmelo e fannelo amico? Ho 
letto e riletto piii volte il suo Carmen: Parva in 
Magnis, pubblicato nel Miglioramento di Eboli, 
del 16 marzo 1873, e sono commosso , sento la 
voce di un nobile e magnanimo poeta. Ohe egli 
scriva eleganti versi latini , clie egli dica cose 
che nessuno mai ha dette in idioma latino, non 
e oosa ohe mi fa meraviglia anche nei nostri tempi; 
ma quello che io ammiro in lui h V alto concetto, 
h la poesia clie gli sgorga dal cuore e m' investe 
il cuore. To lo vedo il bravo capitano dei Bersa- 
glieri, fra i monti, in una notte tempestosa, ri- 
faggito in una spelonoa g\k rioetto di ladroni. Si 
egli ricorda quel verso del Leopardi : In ogni uma- 
no stafo ozio S la vita , e subitamente esclama : 
E questo e ozio ? Ab la vita h fatioa, h moto, h 
pugna continua. A lui cbe sta in mezzo alia tem- 
pesta si presenta prime , e piii simile a lui , il 
Palmieri in mezzo all' eruzione del vuloano : al 
Palmieri scienziato sucoede I'astronomo ohe 

numeratque notatque 
Omnia sigillatim, ceu rem describat avitam, 

poi altri scienziati, poi V artista Cantu modrda* 
tur Aidam : poi le tante invenzioni, e il telegrafo 
elettrioo, e le macchine a vapore, e il canale di 
Suez , e il traforo del Oenisio , e V agitarsi dei 
popoli, e le guerre della Germania, e i trionfi. E 
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in tutto questo gran moto che fa egli? dk la oacoia 
ai ladroni. 

Sed patriae id prodest : id porro sufficit optemt 
Sit fas ob patriam semper mihi fortia passo 
Italiam Italiam votis celebrare per aevum; 
Atque, etiam ad parva^ immensos perferre labores. 
Felix si tantum liceat, pro munere nostro 
Nunc, hyeme exhaustus, solis obscurus in umbris, 
Hie, saxis damisque suis sancta oscula figam. 

Quest! versi scoppiano da un gran ouore, ed io 
vorrei che i giovanetti li imparassero a mente. 

Signer Direttore, Ella promette una traduzione 
di questo carme : e sia pure, ma badi che sia una 
buona traduzione. Si stampi in un libretto a parte 
questo carme latino, si mandi a tutti, nei ginnasii 
e nei licei ^ si faccia conoscere specialmente ai 
giovani. Di questo io la prego e quegto 6 il fine 
che mi ha mosso a scriverle questa lettera. 

Se Ella vede il soldato d' Italia, il bersagliere 
poeta e veramente latino , gli dica che questo 
vecchio Io saluta e Io ama e 1' onora. 

Eiingrazio anche lei che facendomi leggere nel 
suo giomale quel carme mi ha fatto ringiovanire 
per un' ora, e mi fa sperar bene della patria nostra. 

E la riverisco. 

Suo devotissimo 

L. Settembrini. 
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AHo stesso, 



Napoli 28marzol873. 

Pregiatissimo Signore, 

La ringrazio della sua lunga lettera, nella quale 
mi di notizie del bravo capitano Petriccioli, e mi 
ha fatto orescero il desiderio di oonoscerlo e di 
leggere tutte le cose sue. lo ho riletto altre due 
volte il Oarme, del quale sono proprio innajno- 
rato. Mi place di vedere un magnanimo che du- 
rando Aspre fatiche, non si lamenta come fanno 
gli uomini fiacchi, non dice che la patria 6 in- 
grata verso di lui, ma sente di adempiere ad un 
dovere. Oh quanto vorrei che molfci italiani aves- 
sero quella coscienza del dovere che ha 1' egregio 
uomo ! Piu che il latinista, pid che il poeta, a me 
place V uomo che si rivela in quel Carme. lo le 
scrissi con V animo commosso, e non pensavo che 
ella avrebbe potuto pubblicare la lettera. Pure se 
EUa crede che puo pubblicarsi, la pubblichi ; ma 
ci metto una condizione, che Ella pubblichi anche 
la sua risposta a me^ che dica al mondo, come ha 
detto a me cosi bene, chi h il Capitano Petriccioli; 
peroh6 il mondo vorra, come me, sapere chi 6. 
E aspetto ancora la sua traduzione del Carme, 
la quale fatta da lei che mi ha scritto si bella 
lettera, io sono certo che sara una bella traduzione. 
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La faccia dunque, la facoia presto, e non dubiti 
di nulla : le prometto ohe fara benissimo. 

Ed io son lieto di aver conosciuto due valen- 
tuomini, il Petricoioli, e Lei suo amico. All' uno 
ed all' altro stringo cordialmente la mano. 

Suo devotiss,^ L. SettemLrlni. 



jA.1 prof. Kicola Marselli, 



Portici, 3 aprile 1873. 

Mio caro Marselh) 

Ora ho finito di leggere il vostro libro *, e sento 
il bisogno di scrivervi per stringervi forte forte 
la mano, e per ringraziarvi del bel libro ohe avete 
dato air Italia. Oh, mi sento il cuore pieno , re- 
spiro liberamente, intendo tutto chiaramente. E 
questo me lo avete fatto voi. Ho sessant' anni e 
tra poco me ne vado : ma mi consola ohe in Italia 
io lascio uomini molto migliori di me. Possa io 
vivere ancora da leggere gli altri volumi vostri. 

Vi conosco poco , non vi ho scritto mai , ma 
vi amo molto di quell' amore d' anima ohe in- 
tendete, 

Dimani ricomincer6 a leggere il libro, ohe tra 
gli altri beni mi fa sentire meno le fitte della po- 
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dagra ofae da tre settimane mi tormenta. lo lo 
YOglio assaporare rileggendolo. 

State sano ed accogliete i cordiali saluti d* un 
vecohio clie vi ama e vi onora assai. 

Luigl Settembrini. 



jAJV egregio giovane 
Signor IN'icola Califano. 



Napoli 24 giugno 1873. 

m 

Mio caro Nicolino^ 

il giudizio su le opere e su gli 

sorittori ve lo dovete fare voi leggendo e medi- 
tando, e non dovete aspettarlo dagli altri. Col 
tempo ndirete il giudizio altrui, e o confermerete 
il vostro, o lo modificherete. Avete un capo voi 
col quale pensate ? Ebbene usate del vostro capo, 
e non oercate autorita la quale spesso non h altro 
che una veccbia soioccbezza. 

lo mi rallegrai quando seppi cbe avete avuto 
per esame un ufflzio. Non mi fate il piagnone 
adesso, perobi alP eti vostra non si piange, ma si 
soberza, e il mondo e tanto bello ancbe nella calda 
citti di Lecce. Besidero cbe torniate con lo stesso 
ufficio in Oaserta nella vostra famiglia ; e credo 
non vi sari difficile. E allora ci rivedremo, e oi 
vorremo fare delle lungbe cbiaccbierate cosi da 
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buoni amici, e trinceremo giudizii sopra tutti gli 
scrittori 

* A proposito giacche siete in Lecoe, salutate per 

me il Duca di Oaballino Sigismondo Oastromedia- 

nO, mio compagno di galera, egregio uomo e com- 

piuto gentiluomo. Presentatevi a lui in mio nome, 

e sarete aocolto dalP ottimo amioo mio. 

Dunque, mio caro Nicolino, state allegro, la- 

vorate , divertitevi , fate 1' amore , studiate, fate 

quello che fanno tutti i giovani, e vogliate bene 

al vostro vecchio amico 

L. Settembrini. 



Al Sig. Filippo Capone. 



Napoli 3 Luglio 1873. 

Mio caro FilippOy 

Mi dimandi se io mi ricordo della tua andata 
a Boma nel febbraio del 1849 , spedito da noi, 
e chiamato dal Saliceti per cooperare alia rivolu- 
zione di Boma ed ordinarla anche in Napoli. Oh, 
me ne ricordo benissimo. Mi ricordo che qnando 
tornasti, venisti in mia casa, mi desti tante belle 
speranze, mi portasti un libro come chiave della 
nostra corrispondenza. Mi ricordo che noi dove- 
vamo soUevarci, per aiutare Roma, e che avevamo 
aocordi con Pepe, con Q-aribaldi , con La Farina. 
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Mi rioordo ohe tu fosti uno de'piu operosi, e an- 
dasti e venisti a tue spese, e che avemmo da te 
molti aiuti. 

Tutte queste rioordanze ora sono la nostra ami- 
cizia presente. Ohe altro debbo dirti ? Noi vecchi 
rioordiamo il passato, e in esso viviamo. 

Non ti dico piii , e cordialmente ti stringo la 
mano. 

* II tuo veccbio amico 

L. Settembrini. 



AA Sig* !F. Paolo Cestaro. 



Portici 10 Ottobre 1873. 

Pregiatissimo amico Sig. Cestaro y 

I)opo due mesi d'una dolorosa e fastidiosa ma- 
lattia che mi ha tenuto in Napoli inchiodato in 
casa, ieri sono tornato in Portici, dove ho tro- 
vata una lettera del Marselli al Petriocioli, pub- 
blicata nell'Italia Militare del 23 settembre. Ho 
soritto subito al' Petriccioli , ed ho mandato il 
giornale al Pungolo acciocche riproduoa la bel- 
lissima lettera del Marselli. Qui ho trovato an- 
cora la vostra prima lettera: la seoonda Febbi in 
Napoli: e vi rispondo. 

Primamente, egregio mio Cestaro, io dovevo 
dirvi ohe la vosta traduzione , non ottima , ma 
buona, e infinitamente superiore a qnella del Q-az* 
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zino che ha frantesi molti luoghi, ed e slombata, 
e civettuola, e male s' aocorda col maschio stile 
del Petriocioli. Voi ritoccherete qua e la la vo- 
stra, darete maggior risalto a qualche concetto, 
ed avrete fatta un'opera a modo. La vostra mo- 
destia si taccia. 

Secondamente io non oonosco altro editore in 
Napoli che il Morano , e gli parler6 , ma a no- 
vembre: e vi fero sapere ogni cosa. II Petriccioli, 
come forse saprete, sta componendo un altro car- 
me , il quale coi due, con 1' Epistola , e con la 
traduzione dell' TJgolino , e con qualche notizia 
su I'autore, pud formare un discrete volume. La- 
sciate che io mi rinfranchi un poco, e a novem- 
bre vedremo di venire a capo di qualche cosa. 

Lessi nel Miglioramento la mia lettera al Mar- 
selli, Faoeste bene a pubblicarla. 

Io non ho forza di continuare a scrivere. Vi 
stringo la mano cordialmente. Addio. 

Vostro atfezionatissimo 

L. Settembrlni. 

D. S, Se vedete il giovane Romano della no- 
stra Scuola Normale , salutatelo per me , ditegli 
che stia di buon animo, che si fari per lui quel 
che si potri, ma non posso scrivergli quelle che 
si vorra fare. Stia bene in salute , venga , e sia 
certo che e amato^ e sar& aiutato. 
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AlV Ill.'> Cav. Ottavio Peccliia. 

CONSIOLIERB ALLA CORTE d' APPELLO DI TRANI. 



Napoli, 15 noTembre 1813. 

« 

Mio egregio ed antico amicOy 

Grazie deiraflfettuosa lettera : so il vostro cuore. 
Mi hanno fatto Senatore ; ma io sono sempre io, 
quel giovanotto che abitavo in Via Infrascata, e 
che guardava un venerando vecchio che stava ai 
balconi dirimpetto. Quel vecchione, antico libe- 
rale, professore, padre di figliuoli e di figliuole 
era per me una persona sacra, io V amavo, io per 
parlare a lui lasciavo la mia innamorata. Egli era 
Agostino Pecchia , vostro padre , e voi giovane 
allora dell' etk mia stringeste amicizia con me. 
Me ne ricordo come se fosse ieri, e sono tanti 
anni. Voi mi ricordate tutti i vostri e la mia prima 
gioventu : una vostra lettera, mio oaro Ottavio , 
mi ringiovanisce , mi rinfresca 1* anima che mi 
sento avvizzita. 

Ora siamo entrambi fatti vecchi ; ma ci amia- 
mo come giovani. Questo h un conforto. 

Mia moglie vi saluta. Io con 1' antico affetto vi 
stringo la mano. Addio. 

Vost7^o Luigi Settembrini. 



— 295 — 



All' egregio prof. Pietro Ardito. 



Napoli, 1 febbraio 1814. 

Mio caro prof. ArdiiOy 

Un mese fa quando ebbi da Lei il suo libro * 
io non pensavo^ non leggevo, e non rispondevo 
a nessuno. TTna fastidiosa e pertinace malattia da 
otto mesi mi ha stancato^ mi ha spossato, e non 
mi lascia ancora. Ho Panimo cosi buio, ho il cuore 
cosi oppresso, che non so dirle. 

Lessi il suo libro , e mi pare assai pregevole 
come tntte le altre cose sue. Pero V esorto a conti- 
nijare, e oompiere la trattazione dell' argomento, 
la quale vorrei fosse un po' piti gaia e spigliata. 
Delle cose belle s' ha a parlar sempre in certo 
rgodo garbato, anche dai filosofi, se vogliono farle 
intendere e piacere agli altri. Eccole il mio parere. 

I miei saluti al Tallarigo, e al prof. Luigi . . . ^ 
non ricordo il cognome, veda come sto ! 

Le stringo la mano affettuosamente. 

Tutto suo L. SettemLrlni. 



1. Ariista e Critico Venezia 1873. Ora h stato pubblicato 
per intero dal Morano in Napoli. 

2, Luigi Morandi allora prof, d'italiano neir Istituto Tecnico 
di Spoleto. 



— 296 — 



Al prof. Costanzo, 



Napoli, aprile 1874. 

Mio caro Costanzo, 

Ho letto i versi del Giaraoa e te ne ringrazio 
cordialmente. 

Argomenti nobili, poesia deiranima, dire sohiet- 
to, sentimenti generosi ; sono bei versi, corretti, 
composti, armoniosi. Finalmente leggo una poe- 
sia ohe non va sui trampoli , che mi dice molt© 
e belle cose senza pretensione. lo vorrei cono- 
scere il valentuomo e stringergli la mano, e ral- 
legrarmi con lui. E stato tuo maestro, tu mi dici, 
e tu r ami e 1* onori meritamente. II discepolo e 
degno del maestro , e il maestro del discepofo. 
Quando gli scrivi, dagli un saluto per me. Oh 
perohe molti non somigliano ai Giarac&, ed al 
mio Costanzo? 

Sta sano e ricordati del tuo amico 

L. Setteml)rini. 

Al sig. F. P. Cestaro. 



Napoli, 6 aprile 1874 

Pregiatissimo Signore, 

II Petriccioli mi maada il suo bell' Inno a la 
Pace , e mi scrive che vorrebbe farlo stamparo 
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nella Nuova Aniologia di Firenze. Mi scrive an- 
cora clie 1' ha mandato a Lei, che certamente lo 
pubblichera nel Miglioramento. Ora se lo pubblioa 
nel suo giornale, la Nuova Antologia non vorra 
pubblicarlo , perohe Ella sa obe i giornali non 
pubblicano cose pubblicate da altri, e la Nuova 
Antologia vaole la proprieta delle sue pubblica- 
zioni. Dunque come faremo ? II Miglioramento , 
o V Antologia ? attendo sua rispostaper sapere che 
debbo fare. 

Id non dimenticai ci6 che Ella mi scrisse , e 
parlai al Morano se voleva stampare tutte le poesie 
del Petricoioli. Mi rispose : ma si venderanno? 
non sono cose pel commercio libraio. E cosi mi 
disse un bel no, Non ho parlato ad altri, perch6 
tutti mi avrebbero detto lo stesso. Di questa cosa 
non le ho scritto perchi sono stato ammalato per 
otto mesi, e non ho scritto a nessuno, non avendo 
avuto forza ne di sorivere, ne di leggere, nh di 
pensare, e incresceva a me stesso. Ora sto meglio. 

Leggo il suo Miglioramento^ e sempre con pia- 
cere. 

Stia sano, e riceva una stretta di mano dal suo 

amico 

L. SettemLrini. 
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Al sig. Fr. Quardione. 



PoTtici, 12 maggio 1814. 

Pregiatissimo Signore, 

Delia Protesta pubblicata nel 1847 non ho co- 
pia, nh so come averla. Fu ripubblicata nel 1860, 
ma neppure di questa seoonda edizione saprei 
come averne un esemplare. Pero nonposso oon- 
tentare il desiderio che Ella mi esprime. Pofcrei 
dirle . soltanto che era un quadro dei nostri do- 
lori, e vi erano i ritratti di coloro che co li fa- 
oevano sofFerire. Fu stampata in Napoli , fu in 
Palermo gettata nella carrozza di Re Ferdinando 
che era col Principe di loinville alia festa di Santa 
Rosalia. Mi diri Ella : Come ? tu che per la Pro- 
testa avesti tanti guai e una condanna a morte , 
non ne hai una copia ? Non mi sono curato di 
averla dopo il Sessanta, per non rinnovare la me- 
moria di quei dolori. 

Vuol dedicare a me il libretto del Massari: ma 
che bisogno c' e di dedicarlo a me ? Lo dediohi 
piuttosto ai Napoletani e Siciliani che morirono 
nella rivoluzione del 48, e sari meglio. 

lo intanto la ringrazio della sua gentile lettera. 
e vorrei farla contenta. Ad ogni modo gradisca la 
buona intenzione, e un oordiale saluto. 

Devotiss.'* L. Settembrini. 
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All' on. IDeputato A.. Mazzoleni. 



Napoli 1 luglio 1874. 

Egregio amicOj 

Ho letto il suo arfcicolo pochi ma buoni , e la 
ringrazio. Le dico francamente che io non vorrei 
il suflfragio universale perche V universale e del 
preti e dei tristi, e gli uomini liberi e savi sono 
pochi. La nobilissima anima del Oairoli crede gli 
altri simili a se, e propugna cio che e diritfco, ma 
non 6 opportune. Carlo terzo di Borbone diceva 
una grande verita, che i popoli sono come i bam- 
bini che piangono e strepitano quando la mamma 
gli lava la faccia, e poi tutti belli le sorridono. 
Io credo che a beneficare i popoli non bisogna ca- 
rezzarli, ma far lore il bene par forza, e farli 
anche piangere; questa e massima di educazione 
e di governo. Gli uomini la* liberti che costa fa- 
tica non la vogliono, e bisogna imporla con la 
forza da chi ha coscienza forte di fare il bene : 
sara straziato vivo, lodato morto. 

Per me credo che T Italia ha un grande ufficio 
a compiere nel mondo, la distruzione del Papato 
e la riforma del Cristianesimo. Per compiere que- 
st'uffizio ella ha bisogno di essere una, e per essere 
una ha bisogno di essere monarchica. La monar- 
chia tutta d' un pezzo, forte, con un principe ri- 



— 300 — 

spettato, la monarohia, stabilita in Roma, distrug- 
gevk necessariamente inevitabilmente il papato , 
nn poco pill presto o piii tardi non importa. Di- 
videte V Italia in dieci repubbliciie democrati- 
clie , otto saranno clericali , e il Papa dominera 
anche le altre due. L' Italia dunque camminaper 
una via tutta sua, prepara una nuova idea, una 
nuova religione; guidatrice del pensiero, ella sara 
maestra non pure delle nazioni latine, ma delle 
germaniohe , e mutera la ooscienza del mondo 
riformando il Oristianesimo , spogliandolo delle 
superstizioni cattoliche e delle superstizioni pro- 
testanti , mostrando al mondo cbe il gran libro 
non h la Bibbia ma la ragione. Questo faranno 
gl'Italiani, e lo stanno facendo anohe senza av- 
vedersene, perche questo e necessario.ohe avven- 
ga. Gli uomini nostri hanno coscienza incerta, 
coscienza vecchia, non sanno bene quel che fanno, 
e vanno lenti ; ma sono sospinti ed incalzati da 
una potente idea che si fa obbedire ; e il buon 
re Vittorio, quantunque credente, distrugge il pa- 
pato, e non se ne avvede. 

lo vedo che in Europa si prepara una grande 
rivoluzione sociale , che non sari impedita dai 
grandissimi eserciti stanziali, cbe si distruggeran- 
no tra loro ; vedo che il repubblioano ed il pao- 
lotto favoriscono le scuole popolari j e quindi sol- 
levano il popolo, e senza volerlo mirano alio stesso 
scopo, sono strumenti della rivoluzione futura. 
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Ma ogni rivoluzione ha bisogno di una cosoienza : 
gP Italian! faranno la rivoluzione della cosoien- 
za, la rivoluzione interiore, gli altri faranno la 
rivoluzione politica ed economica; ed uniti gli 
sforzi degli uni e degli altri, V Europa , anzi il 
mondo, cambiera faccia. Pigliamoci noi la parte 
nostra ora , e lavoriamo contro il gran nemico 
della ragione. 

Ma dove sono andato ? La lettura del suo arti- 
cole mi lia messo il oervello sossopra. 

La ringrazio della lode che di alle mie parole 
dette in Senato, che a moltissimi parvero scon- 
venienti. lo promisi al Minghetti pubblioamente 
che nella sessione ventura tornero su questo punto 
delle eoonomie, che tutti dicono eSsere necessa- 
rie, e quando si e sul farle, nessuno vuole farle, 
perche nessuno vuol fare un sacrifizio di minima 
cosa. Noi possiamo salvare lo Stato, se vogliamo 
davvero , ed io credo che noi vorremo, che do- 
vremo voler per forza , per vergogna. E il mia 
delenda Chartago: ci tornero tante volte, finch6 
ci persuaderemo. Vorrei aver molti con rae ; ma 
anche solo non mi arretro : verranno, Infine io 
dico ci6 che tutti sentono e vedono necessario. 
E vuole saperla un' altra cosa ? Io vorrei dare a 
tre la plena balia, e la dittatura per un anno, per 
il fine di riformare tutta V amministrazione dello 
Stato, Bisognera poi fuggirsene in America, di- 
ceva il Minghetti ; si, anche morire, ma fare una 
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grande opera ; questo h magaanimo. Ma senza 
venire alia Dittatura, se volessimo davvero, po- 

tremmo ohe potremmo ? lo sono vecchio 

cospiratore, e sento nell' aria certo odore che non 
mi piaoe^ non se ne pu6 piu, e il popolo stima 
buon governo quello che soddisfa ai suoi bisogni 
materiali, e oggi ha fame. Oh! se non ci si pensa 
davvero, non so dove anderemo a sostare. 

Le ho scritto una lettera vesuviana. Mi con-, 
ceda che mi sfoghi con Lei , e le dica le cose 
cosi come vengono. Questo almeno le dira quan* 
to io 1' ami. 

Vale, ed aspettiamo tempi migliori, ma non dal 
cielo ve% ma dagli sforzi nostri. 

Suo afTezionatissimo 

Luigi Settembrini. 
AJr on. IDep. prof. F. iPiorentino. 

Portici 11 agosto 187i. 

Mio carissimo amicOy 

Ho risposto pel Tallarigo, come desideri e come 
era giusto. Spero che ottenga ci6 che vuole, e 
che lo avremo con nol. 

Deir opera del Pasqualigo non so nulla : ne ho 
dimandato De Luca , Oalvello , Tulelli ; non ue 
sanno neppure nulla. Forse non e pervenuta an- 
cora a la Facolta. lo non esoo di casa, e non posso 
sapere altro. 
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Sono lieto dell' onore ohe ti 6 venuto da Monaco. 
Ta merit! altro, e da altri ancora, E sono lieto 
ancora che stai bene con la signora Tata , a la 
quale vorrai presentare i saluti di mia moglie e 
miei. 

lo ho il oorpo che ogni giorno mi fiorisce di 
carbonchi che si mutano in piaghe y e mentre 
spunta 1' UDO^ Paltro matura. Da nn mese e mezzo 
non esco di oasa, ho perduta la voce, ho Tin umor 
nero che mi consuma. Soflfro con pazienza, giac- 
ch6 non posso altro. 

Bestituisco i salati al prof. Gelli, e cordialmente 

ti stringo la mano. 

Tuo fl/f.° L. Settembrinl. 



Al cav. A.ntonio Cappelli. 



Napoli, 15 seltembre 1874. 

Pregiatissimo SignorCj 

Ecco qui contento Lei ed il Papanti. Le mando 
la novella del Boccaccio da me voltata in dialetto 
napoletano, che io sono napoletano schietto. Fard 
di avere una traduzione in un dialetto del Oilento, 
e gliela mander6. II dialetto di Oastellamare non 
e difierente dal napolitano, se non per qualcosetta 
di proixunzia. H dialetto italo-greco di Bova non 
e dialetto italiano^ 
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Intorno alia mia traduzione posso dirle che Tho 
fatta nel vero dialetto che parla il popolo nostro, 
e non in quelle che scrivono certi dotfcori che 
non sono neppure napoletani. II popolo nostro ha 
r articolo greoo, dice 6 pate, cl mamma, i figli, e 
ffiglie. Lu patre e la mamma dicono i provincialij 
non i napoletani. Ed io ho segnato 1' articolo cosi ' 
con lo spirito tenue dei Greci per farlo distinguere. 

Forse saro indiscrete, ma le voglio domandare 
se il Papanti ha fatto tradurre la novella an che 
in dialetto fiorentino , perche il Bocoaccio 1' ha 
scritta in lingua artefatta. 

Non le sorivo piu perch6 sono ammalafco da molti 
mesi, e non ho voglia ne forza di scrivere. 

La riverisco con ogni stima, e la prego di man- 
dare un saluto per me al Papanti. 

E stia sano e lieto. 

Suo Devotissimo 

Lulgi Settembrini. 



1. La Novella qui indicata ^ la IX della Qiornata I*^ del 
Decamerone del Boccaccio, e la traduzione in dialetto del Set- 
tembrini sta nel volume intitolato : I parlari itcUiani in Cer- 
taldo alia festa del V Centenarto di Messer Giovanni Boccaccio. 
Omaggio di Giovanni Papanti. In Livorno, coi tipi di Fran- 
cesco Vigo. 1875, in 8.° gr. 



— 305 — 



Al sig. Francesco G-uardione. 



Portici 3 novembre 1814. 

Stimatis$imo Signore, 

Mi pare di averle scritto che io sono ammalato 
da pareccbi mesi, e non esco di casa, e nou ho 
forza ne di leggere, ne di scrivere, ne di pen- 
sare. Ma se non glieP ho scritto , glielo scrivo 
adesso, e la prego di non ayere a male se non le 
scrivo giudizio sul suo lavoro, cosa che mi pesa 
anche quando sto bene : consideri ora se posso 
fare il Minosse. Si rivolga ad altri , che ormai 
io sono un' ombra d' uomo , inutile a me ed agli 
altri ; e non chiedo altro da' miei amici e cono- 
scenti, che mi lascino coi miei malanni. 

Stia bene Ella^ e fiorisca in salute. 

E la riverisco. 

Suo dev.° L. Settembrini. 

4 novembre. Eiapro la lettera. Mi e venuto in- 
nanzi il suo lavoro, e Tho riletto, e mi e sembrato, 
come la prima volta, sennato e pulito, e gliene 
fo le mie congratulazioni. Le dioo soltanto V im- 
pressione che m' ha fatta , che h stata buona la 
prinaa volta e la seconda. Seguiti dunque nella 
via presa. Le auguro ogni bene. 



Settembrini — Epistolario. 20 
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Al prof. A.ngelo Lezza. 



Napoli 24 noyembre 1814. 

Mio caro Lezza^ 

Sono stato male assai, ora sto meglio, ma sono 
ancora a letto donde vi scrivo, e debbo rimaneroi 
altri giorni. 

Vi ringrazio dellalettera e dell'aflfetto che avete 
per me^ e siate certo della mia benevolenza , la 
quale orescera come voi cresoerete di valore e di 
buona riputazione. Fatevi onore ; e ooraggio, mio 
buon Lezza. Salutate per me 1' ottimo Preside 
Gamberale. Scrivetemi, e contentatevi che io vi 
risponda come posso e quando posso. 

State sano, e vogliatemi bene. 

Yo$tro L. Settembrini. 



AI sig« atrvocato G-aetano G-argiulo. 



Napoli^ 6 marzo 1875. 

Mio caro Gaetano^ 

Ti voglio far ricco con un cliente che ha ru- 
bato nientemeno che mezzo rotolo di sale, ede stato 
in prigione settanta giorni, e deve essere giudi- 
cato. Questi e un povero ragazzo che viene sempre 
in mia casa, e pe' suoi buoni costumi gli voglia- 
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mo bene, e si chiama Luigi Piemonte. Col suo 
lavoro da manglare a la mamma e a la sorella. 
Ammesso dopo molte preghiere tra i facoLini de 
la Dogana, trasportava sale. Ne posso prendere 
un poco ? ohiese il giovane ad un oompagno. Ah 
si, disse il compagno, e poi fece d' occhio al 
guardiano , che sorprende il sale nella tasca del 
giovane. 

Vedi dunque di difendere questo sventurato, 
ohe farai a me un gran piacere. Bastino i 70 
giorni passati nella Yicaria : fa che non abbia una 
oondanna cLe lo perderebbe per sempre. Mezzo 
rotolo di sale! in prigione, ladro ! Mezzo milio- 
ne di lire, viva Sua Eocellenza, ohe fior di galan- 
tuomo I Cosi va il mondo. 

Basta, lo raccomando a te. E cordialmente ti 

salute. 

Tuo affJ^ Luigl Settembrini. 



Al prof. F. Prudenzano. 



Napoli, 5 aprile 1815. 

Mio egregio amico, 

Lunedi Santo scrissi una lettera al Oav. Mi- 
nervini: sinora non ho avuto risposta. Oonosco la 
oortesia del Oav. Minervini, e credo che egli non 
abbia ricevuta la mia lettera. Ora scrivo a voi , 
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e spero che questa lettera avr& sorte inigliore 
dell' altra. 

Debbo scrivere I'elogio di Michele Baldacchini, 
ho bisogno di leggere tutte le sue opere. Ho sol- 
tanto il MasaniellOj V Inquisizione pubblicata da 
S. Paladini , e lo Scetticismo. Desidero il Cam -c 
panellaj e le altre sue opere minori, come anche 
I'opera di 0. Serena su la Citti di Amantea, nella 
quale si parla lungamente della famiglia Baldac- 
chini. 

Fatemi dunque il favore di raocogliere queste 
opere che sono nella Biblioteca, e mandannele. 
E se nella Biblioteca non sono , pregate in mio 
nome V ottimo Minervini che me le faccia avere 
egli dalla Pontaniana dove sono certamente. Non 
so neppure il giorno del mese in cui il Baldac- 
chini h morto. Insomma raccoglietemi quante piu. 
notizie vi 6 possibile. Mi raccomando a voi. 

E cordialmente vi saluto, o egregio uomo. 

Il vostro L. Settembrini. 



All' lUustre Signore 
Gav. Presidente Vincenzo Baffi. 



Napoli, 15 aprile 1375. 

Mio egregio amico, 

Vi ringrazio della notizia che mi date della 
morte di M. Baldacchini, e vi sarei obbligato dav- 
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vero, se mi faceste avere 1' opera del Serena. II 
nipote del nostro amico Michele mi ha fatto avere 
per mezzo del prof. Paladini una notizia tratta 
dair opera del Serena; ma che io ho trovata scritta 
di mano di Michele nell' Archivio della nostra 
Aocademia. Questa notizia nonmi basta, e vorrei 
sapere le seguenti cose ; 

Che nome avea il padre, e come e quando e 
dove mori. 

La madre sua Giovanna di qual Vecchione fu 
figlia ? ch6 vi sono stati due Vecchioni, uno di- 
refctore di un Monistero, e un altro magistrate, 

Quando Michele viaggio , e quali paesi vide ? 
Fece r amore? Fece qualohe scappata, o fu sempre 
savio? Qualche pazzia,qualche stranezza sePhafatta 
e la sapete voi, ditemela che mi varra un tesoro. 

Io ho letto le sue opere, ma vorrei conoscer 
r uomo nella sua famiglia , tra i suoi amici. Se 
voi 1' avete visto mai insegnare ai nipoti, ragio- 
nare con Saverio, ditemi come Io vedeste. 

Versi suoi non voglio leggere : mi basta I'/n- 
telligenza^ e le Eumenidi che ho letto. 

Voi m' intendete : io vorrei qualohe cosa che 
mi dimostrasse il carattere dell' uomo , qualche 
particolare, anche qualche stranezza. 

Egli fu un ottimo uomo, io vorrei scrivere un 
elogio non dico ottimo, ma che Io ritraesse bene. 

State sano, e conservate la vostra benevolenza 

al vostro amico 

L. Settembrini. 
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Al Cav« Lorenzo Vellucci. 



Poitici, 2lmaggio1875. 

Mio caro Vellucci, 

Vi presento un giovane popolano a nome Luigi 
Piemonte, che lo tengo per un giovane onesto e 
dab bene ma sventurato, e lo conosco da quattro 
anni ; e il Pretore della Sezione Vicaria vuole 
ammonirlo per relazioni avute dalla P. S., e da 
altre autorita. Ne ho scritto all' Ispettore N. Oa- 
puano, e non ho avuto risposta. Orane scrivo a 
voi, e vi prego caldamente di informarvi con cer- 
tezza e di farmi sapere se questo giovine merits 
veramente qnesta punizione : se davvero la merita, 
se r abbia. Se non se la merita, io vi prego di 
salvarlo da una sventura grave, dalla sua perdi- 
zione. Egli sta sempre in casa mia, e non vorrei 
che fosse un tristo. Se non e tristo, aiutatelo voi 
e fatelo per amor mio, Parlatene anohe al Falco, 
che lo conosce. 

Spero saper da voi il vero, e uscire di dubbio. 

State sano, ed abbiatevi i miei cordiali saluti* 

Yostro L. Settembrini. 
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Al prof. AJigelo Lerra. 



•Napoli, 16 gittgno 1875. 

Mio caro Lerra, 

lo sto come stavo : non esoo di cai^, ho la voce 
fioca, e due piaghe ohe non si vogliano chiudere. 
Dicono che risaner6, ma io sento che ormai sono 
di peso agli altri e a me stesso, e sarebbe meglio 
andarmene e lasciare il posto agli altri. Del resto 
eccomi qui a spfferire con pazienza. 

Ho letto le vostre lettere : mi son piaciute, e 
molto. Bravo dunque. Oontinuafce a sorivere , e 
fatevi estrarre a libretto ogni scrittura che fate, 
e che potete presentare come titolo in avvenire. 

Fatevi onore con lo studio , la diligenza e le 
buone maniere, Non pigliate inimioizie, siate leale 
con tutti, fatevi amare ; e il mezzo e facile, aman- 
do voi e rispettando tutti. 

Un saluto all' ottimo Preside ; un altro a voi. 
State sano, e mandatemi sempre vostre scritture. 

Vostro aff^ L. Settembrinl. 



Al Cav. Vincenzo Baffi. 

Napoli, 19 agosto 1815. 

Pregiattssimo amico, 
Vi mando dodici copie del mio Elogio di Mi- 
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ohele Baldacchini. Eitenetene per voi quante ne 

volete, e le rimanenti vi pregherei di farle ca- 

pitare al S/ Mario Baldacchini, di cui non so 1' in- 

dirizzo. 

Vogliatemi bene, e siate certo della mia stima 

ed afifetto inalterabile. E con ogni osservanza vi 

riverisco. • 

Vostro aff."" L. Settembrini. 

D. S. Eiapro la lettera, vi do il ben tomato, 
e vi saluto. 
Eccovi il 

FrAMMENTO di UN DlALOGO. 

— Homo homini lupus. I selvaggi si rubano, si 
uccidono, e si mangiano Tun V altro: i civili si 
rubano, si uccidono, e non si mangiano, perch^ 
hanno trovato bocconi piu saporiti e meno peri- 
oolosi; 

— Cotesto che tu dici lo dicono gli antiohi ed 
i moderni. 

— Eh, gli uomini sono tutti un mazzo di bir- 
banti. 

— Eppure Sancio Pansa diceva: lo per me ri- 
tengo che anche nell' Inferno ci dev' essere della 
buona gente. 

— Oi sei state tu nelP Inferno ? 

— Un poco : e ci ho trovato qualche buon dia- 
volo. 

Tu sei un dabbenuomo , e misuri gli altri da 
te stesso. 
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— Vuoi dire ohe sono un mincliioue. Lo ri- 
conosco. Ma se ognuno misura gli altri da s6 
stesso, tu che misuri tutti come birbanti .... 

— Che vuoi dire ? 

— La oonseguenza tirala tu, che hai stabilito 

le premesse. lo per me dico come il villano : Nel 

mondo c' e la cicuta e la canna di zucchero, o' e 

il lupo e c' e il cane: il bene e il male. Dome- 

neddio I'ha seminato spargendolo come il grano, 

dove va, va. Una cosa cade come pioggia, e ri- 

copra tutta la terra, la stoltezza. SttiUorum plena 

sunt omnia. 

L. Settembrini. 



Al sig. Hi. Vellucci. 



Portici, 29 agosto 1875 

Mio caro Vellucci^ 

Un* altra lettera di ricordo all' amico forse 1' of- 
fenderebbe ; io lo conosco bene ; potrebbe ne in- 
caricarsi di voi, nh rispondere a me. 

Io mercordi saro in Napoli, e vedro suo fratello 
B, e gliene parlero, acciocche gliene faccia un 
ricordo. Se voi volete vedere e conosoere il fra- 
tello, venite mercordi alle 11, airUniversita, e 
propriamente all'Accademia, e domandate di me. 
Se non potete o non volete, faro io quel che con- 
viene : non ci pensate. 
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lo vado cosl al solito, lentamente meglio. 
State sano e lieto, e vi salute. 

Yostro affj" L. Settemhrini. 



Al prof. 



Napoli, 2 ottobre 1875. 

Mio caro Zendriniy 

Mi dia la mano; gliela voglio stringere forte 
forte; voglio abbracoiarlo prima di dirle grazie 
del suo bellissimo discorso su Donizetti. lo ne 
sono profondamente commosso^ si per le cose 
ohe dice tutte vere e sennate, e si per T affetto 
onde e scritto. lo non le posso dire il bene che 
m' ha fatto e quante memorie mi ha destato nel- 
Tanimo. Nel 1839 io era in una segreta di S. Ma- 
ria Apparente, e vedevo dai cancelli un giardino^ 
e lontano una casa : e un giorno da quella casa 
udii una soave voce di canto che cantava una can- 
zone per me nuova, Te voglio bene assai : era la 
j&gliuola d' un carceriere che cantava la nuova 
canzone popolare. Ora ella mi dice che quella 
musica era del Donizetti, e io , come molti, la 
credevo nata dal popolo. Mi ricordo che quella 
canzone fu per me come balsamo sopra una fe- 
rita. Grazie, mio Zendrini, grazie di tutto cuore. 
II suo libro mi ha ridestata la vita che mi va fug- 
gendo. Oggi certamente star6 meglio, e sentiro 
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neno i malanni che mi tormentano. Nella vita 
nia ho avuto altro a fare che andare a teatro ; 
na quelle poche volte che vi sono andato, le ho 
idite le opere del Donizetti, e piii volte la Lucia^ 
J quando usciva, udiva il popolo che ripeteva il 
Verranno a te su V aure. quelle sere dove 
sono ite ? 

Quel che dice del Wagner mi pare ginsto e 
sennato. Ma era non ho la testa a la critica, per- 
ch6 sento il cuore per tante memorie. 

Quanto vorrei una volta la settimana, una volta 
il mese avere un libro come questo ! Risanerei 

» 

presto. 

Addio, o egregio uomo. Torno a ringraziarla , 
e con r alBfetto d' un veochio amico la saluto. 

Luigi Settembrini. 



AJ sig. Antonio Morano. 



28 oltobre 1815. 

Mio caro D. AntoniOy 

La gamba mi duole, e non mi fa uscire da pa- 
recolii giorni. 

Fatemi il favore di mandarmi la Battaglia di 
Benevento del Guerrazzi. 

E cordialmente vi saluto. 

Vostro L. Settembrini. 
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AI sig. Qtiido Andrea Pintacuda. 



Napoli, 11 novembre 1875. 

Mio caro Guido^- 

Lessi la lettera di XT. A. Amico su i vostr 
Versi, ed ho letto or ora i Versi ohe voi m 
avete mandato. Con che sentimento li ho letti, noi 
saprei dirvi. Gi^ vi sono amico, gia vi voglic 
bene, e vi scrivo mio caro Guido^ e desidero che 
voi mi abbiate come vecchio amico vostro. Pi 
gliuol mio , confortatevi : se non avete il lume 
degli occhi , avete quelle della mente ; se nor 
vedete le cose belle che ha il mondo, non vedete 
neppure le cose brutte che sono molte e dolorose 
assai. Voi avete un tesoro che molti non hanno, 
la mamma ed il padre , che spero vi amerannc 
ancora per molti anni. Rassegnatevi pure a la 
sventura della cecita, e vincetela con lo studio. 
con 1' arte, con la poesia. Scrivete come vi dett?. 
il cuore, dite quelle che avete nell' anima, sieno 
immagini rimastevi delle cose esteriori, sieno sen- 
timent! ; non dite cio che dicono gli altri, ma 
cio che voi sentite, e come lo sentite. E volete 
ancora un consiglio mio ? Scrivete qualcosa ne! 
vostro dialetto del Meli, nel dialetbo bellissimo 
fra gl' italiani. E vi do questo consiglio appunto 
per farvi dire liberissimamente quelle che sentite. 
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me pare che 1' anima vostra gentile ed aflPet- 
sa sia come ristretta in certa forma , e non 
)arisce tutta. Camminate dunque libero e ve- 
e, come il cieoo Edipo, presso Sofocle, clie va 
[iv en tare immortale. 

je fanciuUe greche cantavano un bell' inno ad 
)llo : un forestiero le dimando : chi ha com- 
to questo bell' inno che voi oantate ? Una ri- 
se : un cieco di Ohio (Omero) ha fatto questi 
si che noi ripetiamo. Gli Dei gli tolsero gli 
hi, ma gli diedero la luce del canto. Non vor- 
:e voi, o mio Guide, che le fanciuUe siciliane 
)ondessero cost , recitando i vostri versi ? E 
Je dei veggenti non darebbe gli oochi per 
re la fama e il oanto di Omero ? Vedete dun- 
, figliuolo, che voi potete aver piaceri e fama, 
ae il mondo non e chiuso per voi, come vi 
) la vostra malinconia. 

u dunque fatevi animo, e scrivete, e parlate alia 
ama vostra e ditele quelle che sentite per lei, 
ate alle persone cui volete bene. Vi prometto che 
fci figliuoli ripeteranno le parole del buon Guide. 
3rivetemi, ditemi in che posse rendervi ser- 
.0, e ie far6 quel che posse, Camminate come 

ite, risterate la peratona all' aere vivo, oercate 
tar sane. 

ddie, oare giovane : abbiatevi un bacio su la 

te da un vecchie che vi augura ogni bene , 

le si place di dirsi vestro amice 

Luigi Settembrlni. 
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Napoli, 20 noyembie 1815 

Mio caro Ouido^ 

Ho ricevuto la vostra lettera , e vi ringraz 
del bene che mi volete. Ormai siamo amici^ 
possiamo parlarci cosi a la buona , e voi din 
ogni cosa senza ritegno. 

Volete che io legga ua vostro soritto in proa 
ed io lo legger6 volentieri, e ve ne diro il \\ 
rer mio. 

Mi scrivete cosi : « La prego di spiegarmi c( 
« modo piu accessibile al mio tardo ingegno qa^ 
« sono i pregiudizii, che, a veder suo, mi tengoJ 
« ristretto in certi limiti ». Io non ho parlato 3 
intendo di parlare pregiudizii, ma eoltanto di ; 
certo impaccio che a me pare di vedere nei' 
vostra forma poetica, il quale impaccio viene pe 
che voi studiando poeti veggenti ed imitando^ 
spesso dite quelle che non sentite voi , ma ci 
avete appreso da essi , per esempio ^erte irnna 
gini dalla luce e dalla natura esteriore che nc 
sono vostre, e percio dette <^ voi non lucidameiul 
Per questa ragione io vi dioevo e vi ripeto; uij 
quelle che voi sentite, e che h nell' anima vostij 
ditelo come lo sentite voi. E credevo ancora d 
la lingua comune italiana dovesse impacoiarvifj 
che il dialetto. Se non vi pare , non date r 
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a me, e camminate per la vostra via. Una cosa 
io desidero, che voi siate liberissimo nell' espri- 
mere in poesia i vostri pensieri e sentimenti. 

Sentite Q-nido. C 6 un giovane poeta di Sira- 
cusa , G. A. Costanzo, a cui io voglio bene, e 
sapete peroli& ? Perch6 egli 8tamp6 nn volume di 
poesie, nelle quali sono quattordioi o quindici so- 
netti alia madre assai belli e semplici e sentiti. 
L' amore materno e il primo e piti santo degli 
amori, e nessuno Io aveva dipinto cosi bene come 
egli. La dedica delle vostre poesie a vostra ma- 
dre e vostro padre mi commosse, mi fece vedere 
clie avete un' anima amorosa e gentile, e mi fa 

sperare ohe voi possiate essere il poeta della fa- 

• 

miglia^ il poeta che canta come sono dolci i baci 
della mamma, come h soave la voce della mam- 
ma , che canta le gioie interne della famiglia. 
Oggi la corruzione va dissolvendo la famiglia : 
V arte deve mantenerla unita , deve serbare il 
fuooo sacro, deve far parere bella e santa la fami- 
glia. £ quanto avrei caro cho venisse dalla Sicilia, 
e proprio da voi il canto della famiglia italianal 

Avete qualche altro affetto ? ditelo pure , mio 
povero Guide, e ditelo come Io sentite. 

Fatevi leggere quei libri che vi laaoiano pro- 
fonda impressione nell' anima, e vi fanno pensare, 
che si breve lettura vi basta pel lungo meditare. 
E noi, figliuol mio, sappiamo quel che abbiamo 
pensato e quanto abbiamo pensato. 
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Ho avuto lettera dal sig. Ugo Antonio Amico, 
ed una sua bella e pulita traduzione di* an Epi 
talamio di Claudiano. Cotesto valentuomo che vi 
6 stato guida negli stadi, e che vi ama assai, vi 
pu6 meglio di me oonsigliare e indirizzare. Gli 
scrivo oggi. 

Se io stessi bene in salute, se non avessi una 
fastidiosa malattia che da oltre due anni non mi 
fa uscire di casa, e mi ha affiacchito il corpo, e 
stanca la mente, io vorrei venire a Palermo, ed 
abbraociarvi e parlare lungamente con voi, Se 
risano, verr6 : se no, figliuol mio, io da lunghi 
anni ho appreso a sofferire ogni cosa« 

State sano, curate il corpo^ e starete meglio 
di spirito. 

II vostro vecchio amico 

L. Settembrlnl. 



LETTERE AL NIPOTE G. PESSINA/ 



Napoli, 19 novembre 1813.' 

Caro e benedetfo figliuolo mio Geppino^ 

La tua lettera ci ha data una vera consolazione. 
Sappiamo che ci vuoi bene , tu sai quanto ne 
vogliamo a te. Ora che sei in oollegio attendi 
prima di ogni cosa a stare tranquillo di animo, 
sano di corpo, per poter studiare e diventare uo- 
mo. Non si male nuncy et olim sic erit. Se oggi la 
nostra famiglia e tribolata, potranno venire giorni 
migliori : sta dunque di buon animo , studia di 
forza, e non dubitare dell' avvenire. lo avr6 fa- 
cility di venire a vederti, perohfe sono stato no- 
minate Senatore, non pago ferrovie : e forse potro 
condurre meco ancbe la nonna a Lucca: ma que- 
sto a la buona stagione, e se la salute lo permette, 
che per ora nh essa n6 io ci possiamo muovere. 
Tu mi puoi scrivere quante lettere vuoi, e man- 
darmi quante carte vuoi per la posta, purche 1' in- 
dirizzo sia cosi : Prof. L. S. Senatore del Regno. 
Non hai bisogno di mettere francoboUi : anzi le 
lettere che vuoi scrivere a tua madre, ad Annina, 

1. Per noa interrompere il carteggio col nipote, abbiamo 
creduto discostarci dair ordine cronologico seguito per le al- 
tre lettere. 

Settembrini — Epiitolario. 21 
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ft Raguseo, puoi mandarle cliiuse in un plioo a 
me, ed io le far6 capitare al loro indirizzo, Tu 
dunque per lettere non hai a spendere un oen- 
tesimo, se non per le lettere a tuo padre. Dimmi 
come bisogna fare 1' indirizzo a te, e se questa 
prima che ti mando va bene con 1' indirizzo che 

ci bo messo. 

Dimmi in qual ooUegio sei, se e governativo, 
come si chiama il Direttore e gli altri cbe vi 
sovrintendono ; chi sono i professori del Liceo : 
desidero sapere tutto minutamente. E quando 
scrivi metti Lucca ai tanti del mese e delPanno : 
perchfe non ci bai messo Lucca^ e la lettera senza 
la busta non si sa donde viene. Avvezzati, figlio 
mio, ad essere esatto , specialmente ora cbe sei 
lontano. 

Noi venimmo in Napoli per vederti, e siamo 
rimasti in Napoli ; e la nonna ci ba avuta nna 
malattia da la quale h rimessa. Tua madre e an- 
cbe rimessa, e sta bene* II oolera continua con 
sessanta al giorno : noi con la temperanza ed il 
regime speriamo di sfuggirlo. 

Tuo zio Raflfaele e su 1' Affondatore a Gaeta , 
e mi scrive cbe quando capitera a la Spezia, cbe 
ci va spesso, verra a trovarti. Ti saluta caramente. 

Di Annina e di tuo padre sappiamo cbe sono 
tornati in Napoli : non altro. Qui non si sono 
aperti ne collegi, n& educandati, ne scuole per 
questo benedetto oolera. 
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Mi dici che a Lucca fa freddo : ne ha fatto 
anohe qui. Poi il freddo & sano : lo soirooco af- 
floscia il corpo e V anima. Mangia, moviti^ sta 
di buon animo, e sappi che a tredici anni non e 
permesso di sentir freddo. Ho piacere che hai 
fatta una volata per Roma e per Firenze , e ci 
hai vedute le cose migliori : le rivedrai in altro 
tempo. Ora puoi considerar bene Lucca e Pisa^ 
e vederne le opere di arte, e ricordajne la storia. 
Desidero sapere che cosa ora studi nel Liceo , 
quali libri hai per mano, quali eseroizi fai : scri- 
vimi a lungo, quando hai tempo, e tutte le mi- 
nuzie : che oosi ti scrivero anch' io dei letteroni, 
e converseremo insieme, e forse non ti saranno 
inutili i consigli e gli avvertimenti del nonno tuo. 

La nonna vuole scriverti due parole qui ap- 
presso. 

Dunque Geppe mio, figlio mio diletto, sta al- 
legro, e fa buone e belle cose. Tre anni passano, 
anzi volano : ed io spero rivederti con la licenza 
lioeale , coi baffetti , e parlante toscano. Entra 
dunque nella vita, cammina coraggioso, osserva 
tutto , pensa, sorivi al nonno tuo , e diventami 
un bravo e sennato giovanotto. 

Ti abbracoio e ti benedico mille volte. 

Tuo nonno Luigi Settembrini. 

D. S. Abbiti, o mio Geppino, tanti cari baoi dalla 
tua addolorata mamma G-igia, che pensa sempre a 
te, e te ama tanto e ti manda la sua benedizione. 
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Napoli, 21 novembre 1813. 

Caro e benedetto Geppino miOy 

Ho mandato la tua lettera in una busta a tua 
madre, Un' altra volta chiudi la lettera ohe mandi 
per mezzo mio. Devi esser libero di scrivere quelle 
che vuoi a tua madre, e se non ora, piu in la 
fbrse vorrai esser libero, Dunque non temere di 
fare il plico • grosso, ch6 io non pago posia , nh 
tu devi mettere francoboUo scrivendo a me. Ho 
mandato a tua madre anche il Eegolamento. 

La tua lettera , il Regolamento , e un po' la 
mia fantasia mi hanno fatto vedere il mio Gep- 
pino vestitQ da ooUegiale , in una compagnia 
di 16 giovanotti, in una classe liceale di cinque 
studianti. a proposito non 6 costi il prof. Raf- 
faello Fomaciari ? Ora ohe hai sentito la prima 
impressione del fred^o, e che lo hai cacciato coi 
panni forti, bada di non infreddarti piii, e di star 
sano, e diventar robusto, e mangiar bene, e stu- 
diar meglio. 

Per lo studio ohe ti si propone di fare, mi pare 
che vada bene. Leggere largamente i olassici, e 
dove senti ohe ti piacciono, fermarti, e dimandare 
a te stesso : perche mi place questo ? Se ti av- 
vezzi a fare queste dimande, e ti addestri a ri- 
spondere a questi perchdy tu avrai fatto un gran 
profitto. Ed io vorrei ancora che tu prendessi un 
argomento che a te piii pi ace, ci pensassi su molto 
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• 

tempo, te lo riscaldassi nel petto^ lo covassi come 
la gallina cova le nova, e poi una beocata ed esce 
il pulcino, e poi lo puoi sorivere faoilmente. Af 
ferra un argomento , ciuffalo , non divagare in 
proemii e riverenze, parlane senz' altro, e come 
ti viene. Quando io verro a vedorti vorro trovare 
di questi lavori, e qnalcuno me lo puoi anche 
mandare. Mi dici clie leggi Omero, 1' Iliade del 
Monti, r Odissea del Pindeinonti. Sorivimi che 
senti per ora, e piu in la comincerai a cercare 
perche ti place. Per ora vorrei sapere la tua sem- 
plice impressione. Se vuoi un'Odisseagreco-latina, 
con la Batracomiomachia e gl' Inni, edizione di 
Padova, io te la posso dare : 1' ho comperata per 
una lira, ma soltanto 1' Odissea, 1' Iliade e d'una 
edizione inglese fatta per le souole. Dimmi quelle 
che vuoi sohiettamente. 

Dunque, Geppe mio, prima di ogni cosa buon 
umore e buona salute. Noi, tua nonna ed io, stia- 
mo come possiamo : e si vive di rappezzi, come 
gli abiti veochi. Ma ce la caviamo a la meglio, 
e se talvolta ci viene il malumore pensando a 
te, diciamo che altri tre anni pare che li cam- 
peremo , e ti rivedremo un giovanotto , e tu a 
noi, e noi a te oi diremo tante cose. Figlio mio , 
bisogna pigliare il mondo come viene. 

Zio Raffaele sta su 1' Affondatore a Gaeta per 
ora. I suoi figliuoletti sono belli e vivaci : e tu 
quando tornerai in Napoli troverai due cuginetti 
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che ora non conosoi, e Dio voglia che rimangano 
due ! 

Saluta zio Amiloare da parte mia e da parte 
della nonna, e digli che ti raccomandiamo a lui. 

Addio , G-eppino mio carissimo. Non so se la 
nonna potri scriverti una riga qui sotto, Ella con 
me ti abbracoia e ti benedice sempre. 

28 novembre. 

Tua nonna ti manda un bacio e^ la sua bene- 
dizione. Addio, Geppe mio, addio. 

Eccoti anohe un rigo della nonna, che stamane 
si h levata di letto piu presto e ti ha scritto. 

Aspettiamo tue lettere allegro e belle , e cosi 

ci consolerai, Addio , figlio mio : sii benedetto 

mille volte dal nonno tuo 

Luigi. 

Nnpoli, U Dicembre 1873. 

Caro e benedetto figlio mio, 

II povero Baguseo era morto sin da quando tua 
madre ed io ti scrivemmo che era ammalato. La 

» 

scuola e finita , e la signora Cristina fara una 
scuola di fanciuUe Qon pensionato. Siamo stati 
tutti a yederla ed assisterla. Tune avrai dolore, 
perche fu tuo maestro e ti voleva bene, e tu ne 
volevi a lui. La morte h legge della vita, e non 
ci e che fare. E stata una sventura. 

Annina, a quanto sappiamo , entrer^ oggi in S. 
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Maroellino, perohe il oolera 6 finite, tutti rien- 
trano. E doloroso ohe una faociulla come lei non 
abbia trovato in quattro mesi una mezz' ora di 
tempo per scrivere a la madre e a la nonna, tranne 
che quella volta che scriveste insieme da Cava. 
Ma che? avrebbe fatto opera oattiva a scrivere a 
la madre e alia nonna, ancorch^ il padre I'avesse 
saputo? !fc un brutto segno questo silenzio di quat- 
trS mesi. lo sto bene io, ma e mia madre come 
sta ? non avere questo pensiero , aver paura che 
questo pensiero dispiaocia ! Va, va, sono dolente 
assai di lei. Basta, sentiremo che diie. 

La tua lettera mi ha proprio rassiourato su la 
tua salute. « Sto come un turco, e vado impin- 
guando '^. Queste parole che mi hai scritte mi 
hanno liberate da molti sospetti. 

Giacohfe dunque stai bene al freddo, fa d' in- 
durire il corpo, e cresci, e fiorisci, figliuol mio. 
Bisogna innanzi tutto cercare di star bene in sa- 
lute: tutto il rimanente viene dopo, anzi viene 
dalla buona salute. 

Mamma Gigia sta piuttosto bene, e ti saluta, 
e ti benedice mille volte. Tua madre sta al suo 
solito, e ti scrive. A proposito, tu puoi scrivere 
e mandar lettere al mio iiidirizzo anche ogni gior- 
no , senza aspettare quel tale giorno e scrivere 
due o tre lettere. Scrivi, anche una lettera sola 
a tua madre, metti il mio indirizzo, e basta. 

E il mio indirizzo non guastarmelo con gli ono- 
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revolissimi eco. eoc, ohe pigliano tutta la sopra- 
scritta. Breve, breve, e semplioe, e spedito. 

Saluta il Sig. Amilcare da parte di toa nonna 
e da parte mia. 

L' altrieri h venuto in casa Pietrino, il primo 
figlio di Zio Raffaele. Oammina solo, corre come 
un topolino per la casa, e fa impertinenze piti di 
Geppino. L' altro e un parroochiano in fasce. 

Qui fanno bellissime giornate: e a Lucca? Fo«ie 
oggi o domani torneri Nicolino da Casioria, dove 
la paura ha trattenuta tutta la famiglia. 

Addio, njjlo caro Geppino. Parlami un po' dei 
tuoi studi. lo quando avr6 tempo, voglio avver- 
tirti di alcune scorrezioni che usi nelle tue let- 
tere. Per ora, ho che fare, e dovro cogliere il 
tempo opportuno. 

Abbiti un caro bacio e la benedizione del non- 
no tuo. 

Luigi. 

Napoli 20 Dicembre 1813. 

Geppino mio caro e benedetto^ 

La signora Baguseo sta nella casa dove stava, 
e ci stara sino a maggio. Tua madre, tua nonna, 
io siamo stati spesso a Vederla. C h state anche 
tuo padre con Annina. Tutto quelle che possiamo 
fare per lei, lo facciamo volentieri. Tu le puoi 
scrivere se vuoi, e mandare la lettera a me che 
gliela faro capitare. 
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Di Annina non sappiamo nuUa. Chi ci dice che 
rientrava in S. Marcellino ieri , chi ci dice che 
rientrera in fine dell' anno. Aspettiamo quando 
sari davvero rientrata. 

Zio Raffaele e qui con I'Affondatore, e partira 
a mezzo gennaio. Non ha ricevuto ancora la tua 
lettera, che ricevera se non s' e perduta. Se vuoi, 
scrivigli ora, e manda la lettera a me. II primo 
suo figliuolo Pietrino, che ha 26 mesi, cammina 
solo, e fa il diavoletto per la casa, e quando viene 
da noi, mette tufcto sossopra: il secondo si chiama 
Luigi, ed ha tre mesi, e pare tranquillo e con*- 
tento come un canonico dopo che ha desinato. 

Approve il tema che hai scelto per TAccade- 
mia, la Vita di Castruccio in latino. Leggi il Be- 
verini, il Mazzarosa, il Machiavelli ancora, e poi 
fa da te, e non copiare da nessuno. Se puoi, cerca 
d'indagare quale era il gran pensiero di Castruc- 
cio, e perche non pote ne egli nh altri mettere 
ad eflfetti quel pensiero. Q-uarda la storia di quel 
tempo non solo di Toscaua , ma di tutta Italia. 
Basta, fa quelle che puoi, e poi mi manderai il 
lavoro, e mi farai sapere come b state accolto. 

Noi stiamo bene, e ci rallegriamo che stai bene 
anche tu, e che non soflEri piii dal freddo. Pensi 
al Natale di Napoli : ebbene desorivilo ai tuoi 
compagni, e parla lore del oapitone, simbolo del- 
1* anno che si rinnova, che ritorna sopra s& stes- 
so , e che dagli antichi era rappresentato come 
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un serpe ohe si morde la coda. Vedi dunque che 
il capitone non h cosa ridicola n& sciocoa, ma un 
rito antiohissimo, ohe si h oonservato sino ai no- 
stri giorni. E tutte le altre usanze nostre, tutte 
significano il natale dell' anno y la nascita del 
nuovo anno dopo il solstizio d'inverno. In ogni 
paese si celebra il Natale : cost& in un modo^ qui 
in un altro, altrove in un altro. Tu osserva tutto, 
e a suo tempo vi farai le tue osservazioni. Qui 
tra noi c' 6 un p6 piu di poetica tradizione. 

Non so dunque se ti sorivero altra lettera prima 
di Natale: e per6 ricevi gli augurii nostri, e fa 
di star sano e lieto. 

Mamma Gigia tua ti manda tanti baci; e ti be- 
nedice, come fo io, figlio mio carissimo. 

Al sig. Amilcare i nostri saluti, e il buon Na- 
tale. E sapresti dirmi percli6 fra noi generalmente 
si fa maggior festa al Natale che al Oapodanno? 
Quando 1' anno comincia veramente? Ti scrivo 
queste che paiono corbellerie per farti pensare 
un po' ora, e tra qualche anno le ripenserai, e 
forse non ti parranno corbellerie. 

Tua madre sta bene, e ti scrive. Addio, Gep- 

pino mio carissimo, sta di buon animo, studia di 

forza, e sii quale ti desidera il nonno tuo che ti 

benedice. 

Luigi. 
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Napoli 25 Bicembre 1813. 

Carissimo e benedetto figlio miOy 

lersera a le cinque eravamo a pranzo tua ma- 
dre, tua nonna, ed io, quando venne Gennarino, 
e disse: eccovi il piu bel regalo di Natale; e oi 
presentd la tua lettera. Daprima fu una festa; la 
l^ggGDamo, ti benedicemmo tutti e tre: poi fu 
una mestizia ricordarci di tante cose passate. Tua 
madre si prese la lettera, e la cartolina per lei: 
Gosi fece anohe la nonna. Piii tardi venne zio 
Bafiaele con la moglie, e si prese anche la sua* 
Egli lia ricevuto la lettera tua, e ti ha risposto, 
e credo che a quest' ora avrai ricevuta la rispo- 
sta sua. Quando Alfonso senti che tu salutavi an- 
ohe lui e Gennarino, si commosse, e mi disse: 

Sorivetegli , scrivetegli e non seppe dire 

altro. 

Figlio mio, tuo nonno che h stato tanti anni 
lontano dalla sua famiglia, t' intende benissimo, 
e sa quelle che ti senti nel cuore. Tu ricordi tutte 
le persone , tutte le particolarit& piii minute , e 
mi scrivi di tante cose , e vuoi che di tante io 
ne scriva a te. Serbale care queste memorie, ser- 
balo carissimo questo sacro amore a la famiglia, 
senza del quale non v' e alcuna virtu ne privata 
nh pubblica. 

Tua madre dunque e in casa nostra questa gior- 
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nata, e ti scrivera anoh' ella. Piii tardi mandero 
la cartolina al sig. Spera. 

Di Annina non sappiamo niente, niente. Non 
e rientrata in S. Maroellino. Questo sUenzio ci 
addolora profondamente. lo me la sogno ogni 
notte, perchft 1' ho sempre presents nel cuore. 

Ho fatto avere il permesso di tenere sonola e 
pensionato alia signora Eaguseo. Tua nonna, co- 
me qnando c' eri tu, le ha mandate gli struffoli; 
ed ella a riceverli ha pianto. Tua madre e stata 
a visitarla. Noi le vogliamo bene, perche ella e 
una buona donna , e ricordiamo che ha volute 
bene a te. 

Parliamo ora di cose allegro. Stanotte spari e 
botte, che pareva una battaglia, Zampognari non 
ci sono stati questo anno: vennero per cominciare 
la novena dell'Immacolata, ma c' era il Colera; e 
la Questura per non farli morire, li obbligo a tor- 
nare ai loro paesi : cosi che abbiamo avuto un 
Natale unioo fra i Natali , senza z9,mpognari : e 
non per questo le grida , la gente , la baraonda 
sono state minori. Come non intend! perch6 il 
popolo festeggia piii il Natale che il Gapodanno, 
se io te I'ho detto? PerchS 1' anno comincia ve- 
ramente dope il solstizio d'inverno, comincia al 
25 dicembre, e per convenzione il 1° gennaio. 

II popolo nostro, che serba tanti usi e costu- 
manze antiche, ricorda la festa di Saturno, che 
era appunto in decembre, quando i servi al rin- 
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novarsi dell' anno avevano alcuni giorni in oui 
stavano a pari ooi suoi padroni. Titer e libertate 
decembris dice Orazio al suo servo nella Satira 
Jamdudum auscuUo etc. La festa del Natale 6 piii 
antica del Gristianesimo : e il Natale sigaiflca la 
nascita deir anno nuovo. Quindi il capitone sim- 
bolo dell' anno rientrante in s6 stesso, quindi an- 
clie gli struffoli simbolo dei tanti giorni di oui 
si compone il gran cerchio dell' anno. Queste sono 
reliquie di antichissimi usi pagani, che non of- 
fendono alcuna credenza religiosa, e per6 il no- 
stro popolo, anche quando e divenuto oristiano, 
li lia serbati e li serbera ancora per lungo tempo. 

Saluta zio Amiloare da parte nostra , e dagli 
il buon Natale. Anche quando non te ne sorivo, 
per dimenticanza, tu salutalo sempre da parte no- 
stra, e digli che ti racoomandiamo a lui. 

La nonna e tua madre stanno in facoende per 
la casa. La nonna ti abbraccia e benedice mille 
volte : la mamma ti soriverS/ qui appresso. 

Vedi dunque che stiamo tutti bene, anche io 
che ero un poco aflfranto cominoio a sentirmi me- 
glio. Quando staro bene da potere andar solo, an- 
der6 a Roma, e spero in gennaio. 

Addio , Geppino mio amatissimo, Se hai o ti 
farai un tuo ritratto, mandamelo che lo desidero 
tanto. 

Sii benedetto dalla mamma, dalla nonna, e dal 

nonno tuo che tanto ti ama. 

Luigi. 
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D. S. Taa madre h occupatissima per la casa^ 
non ti sorive qui appresso, ti scriveri a sno co- 
modo. 



Napoli 4 Geonaio 1814. 

Caro e benedetto Geppino miOy 

Ho indugiato alcuni giomi a risponderti perche 
ho avuto da fare, e non sono stato interamente 
bene. Ora mi sento meglio. 

Tua madre h stata con noi a Natale : e stata 
con noi anche a Oapodanno, e ci 6 venuto anche 
zio Baffaele con tutta la sua famiglia e i piccini. 

Annina k rientrata in ooUegio: tua madre Pha 
veduta, noi non ancora, perche la nonna e stata 
con catarro a letto. E poi ella, che non ha sentito 
il bisogno per quattro mesi di scriverci, pu6 aspet- 
tare senza pena qualch' altro giorno* 

Si h fatta 1' Accademia ? Oome h andata ? Mi 
manderai il tuo lavoro su Oastruccio ? Gome e 
stato aocolto il tuo lavoro? Desidero sapere tutte 
coteste cose. 

La nonna ti saluta, ti abbraccia, ti benedice 
mille volte, e desidera con me avere nuove della 
tua salute. Noi come vecchi e stanchi stiamo pint- 
tosto bene. 

Non posso dilungarmi. In altra lettera faremo 

un p6 di chiacchiera lunga. Sii benedetto dal 

nonno tuo 

Luigi. 
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Napoli !4 gennaio 1814. 

Caro e henedetto Geppe mio^ 

La nonna ti manda dieoi lire, e ti dice che 
per te un po' di sfasulazione h una medioina clie 
ti risanera del vizio che avevi di spendere in cose 
che non sono necessarie. Figlio mio, tu ora spendi 
i denari di tuo padre, ch.e non e ricoo: guadagna 
si, ma non e ricoo , ed h.a molti altri obbligti e 
spese. Dunque contentati delle strettezze, ohe non 
han fatto mai vergogna a nessuno, I nonni tuoi 
ti aiuteranno come potranno. 

Siamo stati a vedere Annina, e le abbiamo detto 
che non ecrivere a la madre per quattro mesi 6 
colpa graVB 

Basta, di queste cose discorreremo a lungo. Tutto 
e finito : e la nonna tra pochi giorni anderi a 
rivederla come il solito. 

Mi fa piacere cbe nell'Accademia il tuo compo- 
nimento sia stato lodato, ma piii mi 6 piaciuto che 
lo hai dedicate alia memoria del Raguseo, al quale 
tu devi quelle ohe sai. Bravo il mio Geppe, che 
mi si mostra giovane di buon cuore. 

Mi duole che sei stato infreddato : spero che 
ti sei rimesso. lo sto non bene, mi vado strasci- 
nando, e mi fe ritornato quell' incomodo che mi 
ha tormentato tanto. La nonna va anch' essa cosi 
come pu6, afflitta sempre , non mai bene in sa- 
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lute. Tiriamo inuanzi come possiajno. Tua madre 
sta bene : 1' altrieri h stata con noi. 

Zio Raffaele h partito. Tu se gli vuoi scrivere, 
indirizza la lettera a me che gliela far6 capitare. 

Salutaoi tanto tanto il sig. Amilcare. 

Addio, figlio mio caro. Non rispondo subito a 
le tue lettere, perche in certi giorni non ho nem- 
meno la forza di scrivere una lettera. 

La nonna con me ti abbraccia e ti benedice 

mille volte. Addio. 

Tuo nonno Liilgi. 



Napoli 11 Oennaio 1814. 

Geppe mio caro caro^ 

Non so perche ho trasourato di scriverti, e pure 
pensavo sempre a te, e non mi vi mettevo mai. 

Stavo benino, e andai anche a Portioi in car- 
rozza con la nonna: ma la piaga a la gamba mi 
si h riaperta per la terza volta, e la gola mi si 
fe stretta che non posso parlare. Ho chiamato il 
De Martino che insieme col De Luca mi hanno 
prescritto il sublimate, e mi assiourano che il su- 
blimate mi fara tornare la voce e risanare la gam- 
ba. Ho cominciato la cura da tre giorni: staremo a 
vedere. Mi dicono che risanero, e cosi dico anch'io. 

La nonna ti ha fatto gli struflfbli, che tua madre 
ti ha spediti, e a quest' ora certamente vi avrai 
data una beccata. 
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Mi place ohe hai letto il Coco : fa di leggere 
anche il Oolletta, se puoi. In generale io ti rac- 
oomando di leggere le storie piii di qualunque 
altro libro. 

Tu dovresti fare una cosa. Annina, fatti gli esa- 
mi, non studia piii, e legge qualche romanzo. Tu 
dovresti scrivere a tuo padre che se Annina ri- 
mane con Tistruzione che lia, ella sar& una donna 
volgare: ohe ella deve continuare negli studi per 
formarsi la mente ed il cuore, e che V indirizzo a 
piu alti studi glielo deve dare un uomo di senno 
e di autoriti , e che nessuno meglio di lui po- 
fcrebbe darglielo. E per6 senza parole e discus- 
sioni le mandi libri a leggere , egli che ne ha 
tanti e buoni, le mandi storie e libri gravi, e le 
faccia apprendere qualche lingua. Se Annina ri- 
mane cosi, a trent' anni sar& una sciocca maestri- 
na. Scrivi dunque con garbo, e pensa che si tratta 
di fare un bene a tua sorella. 

La nonna ti abbraccia e benedice caramente. 

Addio, figlio mio diletto, Spero rallegrarti con 

altra lettera, e dirti che sto meglio, T6 un ba- 

cio, e sii benedetto dal nonno tuo 

Luigi. 



Napoli, 21 gennaio 1814. 

Caro e benedetto figlio mio Oeppe^ 

Ho consegnato la tua lettera a tua madre , e 
mander6 1' altra a zio Baffaele. Mi consola che 

Settembrini — Episiolario. 22 






— 338 — 

fitai bene. Fiorisoi, figlio mio, e studia, e diventa 
galantuomo e valentnomo. lo sono tormentato dal 
mio solito incomodo, e siffattamente che non ho 
potuto ancora rioominoiare le lezioni. Ml trascino 
dolor osamente. La nonna sta bene : e se non stesse 
bene lei, obi avrebbe cura del tuo veccbio nonno? 
Spero di risanare, di vivere i giorni cbe mi ri- 
mangono senza i dolori cbe mi tolgono il pen- 
sare e lo scrivere. Basta, vedremo col tempo, se 
ce n' h. 

Giaccbe bai scelto per tema da trattare nelPac- 
cademia le tre bestie di Dante, trattalo pure, ma 
breve e cbiaro. lo non ti avrei dato questo tema^ 
ma r bai scelto : sia. 

Intorno alia dimanda cbe mi fai se dope il disse, 
e i due punti h errore adoperare la lettera mi- 
nuscola ; io ti rispondo cbe se scrivi sempre cosi, 
non h errore, h nn modo di scrivere come un altro; 
ma se asi sempre la maiuscola, e poi per tra- 
scuraggine usi la minnscola , il prefetto ba ra- 
gione. Stabilita T ortografia. non si pu6 seguire 
il capriccio. Del resto, le son ooselline da nulla 
ooteste. il bene cbe tu ti avvezzi a scrivere cor- 
retto, a non trascurar nulla : quando sarai nomo 
e grand' uomo, farai come vorrai. 

Vuoi sapere qualcbe cosa di Napoli : ma io non 
ne so nulla, e sono sempre in casa^ q odo le grida 
de' venditori cbe m' assordano, e non so altro che 
si faccia. Figlio mio, si fa quelle obe si faceva. 
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I miei libri li avrai e leggerai quando sarji 
tempo. Per ora stadia quelli ohe ti sono prescritti. 

Salater6 tutti quelli che mi nomini quando li 
vedro. Alfonso h ammalato da una settimana^ e 
stiamo in agonia senza servitore. 

La nonna tua ti manda tanti baoi e benedi- 

zioni e ti racoomanda di non essere largo a spen- 

dere, e di stare di buonumore. lo non posso darare 

molto a soriverti. Addio , figlio dilettissimo. Ti 

abbraccio e benedico. 

TiU) nonno Lnigi. 

Napoli, 1 febbraio 1874. 

Caro e benedetto Geppe miOy 

Sapevo che tuo padre h contento di te per le 
relazioni avate da costi sul tuo conto. Spero ohe 
queste relazioni continueranno ad essere sempre 
ottime, lo sono contento delle tue lettere , da 
le quali vedo il tuo ouore , e il profitto che fai 
negli studi. Dunque bada a sorivermi buone let- 
tere^ perche io giudico te da te, dalle lettere tue, 
e credo poco a relazioni di direttori e professori, 
Hai inteso ? M' hai a scrivere lettere semplici , 
senza frasi, un parlare come t' esoe dalP anima. 

Hai fatto bene a lasciare le bestie di Dante, e 
scegliere per argomento la fine degli Svevi in 
Italia. Poveri Svevi ! avevauo grandi disegni , 
erano una nobile stirpe, volevano Italia capo del- 
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r ImperOy erauo colti, gentili j ma f arono odiati 
dai preti che li sterminarono , e ci regalarono i 
Frances! da cui avemmo tante chtese, tante op- 
pressioni, e male femmine regine. Basta : tratta 
bene questo argomento, e ne avrai onore. 

I prof. Calvello e Tulelli mi dicono che essi si 
ricordano di te con compiacenza, e ti rimandano 
i loro saluti ; come anche fanuo i prof. Aievoli , 
e Petroni. D. Mauro Ha voluto il tuo indirizzo e 
dice che ti scriveri. Nicolino, che viene spesso da 
noiy ti saluta con tntti i snoi. 

lo vado un poco meglio, ma mi trascino con 
pena. La nonna tua sta bene^ e ti bacia e ti be- 
nedice mille volte, e parla sempre di te , e desi- 
dera vederti. Se mi rimetto interamente e potr6 
viaggiare , chi sa se non verr6 anche con lei a 
vederti ! Ma bisogna ch' io stia bene ; ed abbia 
ancora quattrini. La nonna V altrieri fu a vedere 
Nannina che sta benone. 

Stamane domenica aspettiamo tua madre. 

Gennarino ti saluta, ed Alfonso, che e rimesso, 
tornera domani al servizio. 

Geppino mio, fa di star sano, ed abbiti la be- 
nedizione del nonno tuo che tanto ti ama 

Luigi. 

Napoli, 10 febbraio 1874. 

Mio caro e benedetlo figlio^ 
Qui aochiuse troverai cinque lire che ti manda 
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la nonna j la quale ti esorta ad essere massaio. 
Noi stiamo bene: io vado meglio col mio male- 
detto inoomodo,e spero di liberarmene interamente 
per poter essere in Boma ai primi giorni di marzo. 
Abbiamo piaoere ohe sei in villa a questi giorni, 
dove ti puoi e divertire e studiare^ perchfe non 
si stndia soltanto sni libri stampati, ma sal gran 
libro della natura e del mondo, nel quale chi os- 
serva impara molte cose. Qui il carnevale come 
se non ci fosse : per noi poi non o' h per niun 
modo : si vive nello stesso modo come si viveva. 
Scrivi a la signora Cristina : mi pare che non le 
hai scritto mai , e questo silenzio non sta bene. 
Scrivile alia semplice , come ti detta il cuore , 
quelle che senti. Ella ha poche fanciuUe che van- 
no a la sua souola, e se non crescono di numero 
non so come potri fare, perchfe per ora non gua- 
dagna che poche lire. 

Tutte le persone, a cui tu mandi i tuoi saluti, 
mi domandano di te , e mi dicono di salutarti. 
Nicolino 6 tutto dato a la caccia e a le armi : di 
studio non vuol saperne. 

L' altrieri la nonna ha veduto Annina che sta 
bene. Io non posso andarvi perchfe appunto tra 
mezzogiorno e le due io debbo essere in casa ad 
aspettare il chirurgo . . . 

La nonna tua ti abbraccia e benedice mille 
volte : e ti abbraccia e benedice il nonno tuo che 

ti ama tanto 

LulgL 
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Napoli 24 Febbraio 1814. 

Carissimo figlio mio Geppino, 

Abbiaxno avuto tanto piacere a sentire che ti 
sei divertito in questi ultimi giomi di camevale^ 
che 1' aria de' campi ti lia fatto tanto bene, che 
8tai benone in salute. Avremmo voluto ci avessi 
detto che specie di divertimenti hai avnti, ci avessi 
descritto un po' questi piaceri. Ora sei tornato a 
Lucca ed agli studi, e devi attendervi seriamente, 
perch& bisogna mescolare lo studio e lo svago^ 
anzi lo svago non serve ad altro che a darci forze 
maggiori per lo studio. Ed io vorrei che mi par- 
lassi degli studi ai quali attendi, e che libro leggi, 
oltre a quelli di scuola, e che cosa scrivi e pen si 
di scrivere. 

Io vado anche meglio col mio incomodo, e ne 
sono quasi guarito , cosi che spero di andare a 
Roma fra pochi giomi, dove verrii anche la nonna 
per assistermi. 

La nonna tua sta bene^ e si ^ compiaciuta molto 
che sei diventato massaio , e spero che continui 
sempre cosi: e ti dice proprio queste parole che 
V uomo economico comanda il soldo, lo spenditore 
ha bisogno sempre del soldo. 

Al memento ricevo dalla posta due lettere tue, 
una per zio Baffaele, una per la signora Gristina. 
Le consegner6 subito. La lettera alia signora Cri- 
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stina 6 molto bella, e mi place perch.^ mi mostra 
il bel cuore del mio Greppe. 

Annina sta bene. Tua nonna 1' ha vedata giorni 
fa: io non P ho veduta da un pezzo , perche al- 
1' ora appunto ohe posso veder lei debbo aspet- 
tare il medico. Tua madre anche sta bene : ieri 
1' altro e stata con noi. 

Addio, figlio mio diletto. Tua nonna ti abbrac- 

cia e benedice j come fo io, il nonno tuo che ti 

ama tanto. 

Luigi. 

D. S. I nostri saluti al sig. Amiloare. 



Napoli, 10 marzo 1874. 

Carissimo Oeppe miOy 

Non ti ho scritto da un pezzo, perchfe sono stato 
una settimana a Boma con la nonna, la quale ha 
dovuto prestarmi le sue cure pel mio incomodo. 
Tornato in Napoli ho trovato morto mio fratello 
Giovanni, e puoi immaginare come sono stato e 
oome sono ancora addolorato. Egli era ammalato 
da molto tempo, mi chiese il casino di Portici , 
sperando che quell' aria gli facesse bene : dopo 
sei giorni e morto a Portici. Ha lasciato due an- 
gioletti, una femmina Teresina , ed un maschio 
Agostino , e la moglie gravida. Abbiamo avuto 
un gran colpo da questa disgrazia. 

Ci consola il sapere che tu stai bene : noi stia- 



— 344 — 

mo cosl) possiamo anche dire bene, quantunque 
con quest! brutti tempi la nonna soffra , e sta- 
mane stia a letto per un' infreddatnra. lo mi tra- 
Bciuo alia meglio. 

Buonissimi i libri che leggi. Ti raccomando 
speoialmente il Gozzi , scrittore facile , limpido, 
lucido , e pero creduto dagli soiooohi poco pro- 
fondo. Leggine i Sermoni, V Osservatore, la Di- 
fesa di Dante che k stupenda , e le altre opere 
minori. E lo scrittor galantuomo. 

Non importa che la signora Cristina non ti ha 
risposto ancora : tu sei stato tanto tempo a scri- 
verle ! E forse ella soffre a scrivere a te , e forse 
non sa come indirizzarti la lettera; e dippiii ha 
la sorella Paolina gravemente e insanabilmente 
ammalata. 

Zio Raffaelese non ti ha scritto, tiscrivera. Egli 
ha dolori artioolari alle ginooohia, e spesso e ob- 
bligato di stare a letto sia a bordo sia a casa. 

Tua madre h stata a vedere Annina che e nel- 
r infermeria per catarro : stara subito bene. Pri- 
ma di partire per Roma fummo a vederla, e stava 
come una rosa. 

La nonna tua ti saluta tanto^ ti abbraccia , ti 
benedice sempre: e oosi fo anch' io, il nonno tuo 

Luigi. 
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Napoli, 17 marz6 1814. 

Caro e benedetto Geppino miOy 

La nonna ti manda cinque lire pel giorno del 
tuo nome. In Tosoana non oi si tiene al giorno del 
nome: e forse fanno bene : in Napoli si, e nonfanno 
male; il santo ricorda la persona amata, a cui si fa 
qualche dimostrazione d' affetto. Dunque tu ricevi 
dai tuoi nonni tanti augurii e tante benedizioni. 

Noi stiamo piuttosto bene. La nonna si & leVata 
di letto, dov'e stata per un' infreddatura. Tua ma- 
dre h infreddata ancora, ma speriamo sia presto ri- 
sanata. 

Zio Vincenzo ti saluta tanto tanto. D. Manro 
dice che ti scrive, e forse riceverai subito la sua 
lettera. 

Fa di star bene, e scrivici tue novelle. 

Addio, figlio mio. Abbiti un bacio e la bene- 
dizioni dalla nonna, e dal nonno tuo 

Lulgi. 

Napoli 1 Aprils 1814. 

Mio caro e benedetto Geppe, 

La tua lettera ci ha tolto da grandi pensieri : go- 
diamo che stai bene. Fiorisci, figlio mio, e cresoi 
al sapere e a la virtu. 

Ho data la tua lettera a D. Mauro, il quale e 
stato contentissimo, e ti saluta. 



— 346 — 

Nel giorno di S. Giuseppe rioevesti i due tele- 
grammi, uno di tua madre, ed uno di zio Baffaele? 
E oome non mi dici di averli ricevuti ? Ma statti 
attento : una tua dimenticanza ci fa pensare a tan- 
te cose. 

Non abbiaxno piii veduta la signora Oristina j 
perch^ io sono in casa da dodici giorni per la po- 
dagra, e tua nonna non ha potuto uscire. Non ne 
sappiamo nulla. L' altrieri zio Yinoenzo ci disse 
che D.* Paolina e morta. Ora forse la Cristina si 
ritirera in casa, e non pensera piu a la scuola. 

Ci dioono clie tuo padre verri a vederti. Vorrei 
ohe fosse vero, e che tu cosi avessi questo piacere. 

Noi stiamo al solito, un po' bene, un poco no; 
ma tiriamo innanzi alia meglio. 

La nonna ti abbraccia e benedice , e dice che 
non devi dubitare punto dell' amore che ti porta. 

Tua madre sta bene, e ieri h stata con noi, e sta- 
rk con noi in questi giorni di pasqua. 

Addio, Q-eppe mio diletto. Sii benedetto mille 

volte dal nonno tuo che ti ama 

Luigl. 



Napoli, U aprile 1814. 

Mio caro e benedetto Geppino, 

Ho data la lettera a tua madre, ho mandata 
per la posta 1' altra al Margotta. Oi consoliamo che 
utai bene, e desideriamo avere sempre buone no* 
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velle dell^a iua salute/ e che fiorisci in salute, e che 
vai innanzi negli studi. 

lo sto bene, e mi sono quasi interamente rimesso 
da quel maledetto e fastidioso incomodo^ e la poda- 
gra sta agli sgoccioli, cosl cbe cammino a la me- 
glio. La nonna sta bene anch'essa. Tua madre , che 
venne I'altrieri da noi, sta bene; Dunque noi tutti 
si vive con minori fastidii del solito. Quando ci fu 
tua madre parlammo lungamente di te e di Nan- 
nina', e ci pareva di avervi innanzi bambini, e io 
ricordai quando ti menai a vedere le scimie. Piglio 
mio carissimo, di te parliamo sempre, e sempre ti 
benedioiamo. 

Zio Baffaele sta su 1' Affondatore a Pozzuoli, e 
di tanto in tanto viene in Napoli. Fra pochi giorni 
anderi a Gaeta. Sta bene: e i due suoi figliuoletti, 
Pierino e Luigi, stanno bene anob'essi, e crescono 
vispi e bellini : somigliano piuttosto a la madre 
e a D.* Pausta che a lui: egli non lo vuol sentire: 
ma pur troppo e cosi. 

Sorivi pure alia signora Cristina, ch6 io le por- 
ter6 o le mandero la lettera. 

Noi viviamo al solito, con Alfonso mezzo stupi- 
do che fa disperare la nonna, la quale lo fa cam- 
minare con le grida. 

Nicolino viene ogni tanto da noi : e diventato 
cacoiatore : duecolpi, revolver, zaino, stivaloni, e 
e ogni tanto ci regala un po' di caccia. 
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Zio Yiacenzo e tutti gli altri stanno bene e ti 
salutano. 

Addio, Geppino mio sempre oaro e sempre be - 
nedetto. La nonna ti avrebbe voluto far gustare 
la pastiera e il casatello, ma tu sei lontano. Dae 
anni passeranno, e tu ci ritornerai , e speriamo 
di riabbracciarti. 

La nonna tua ti manda un bacio, e ti abbrac- 

cia e benedice con me, col nonno tuo che ti ama 

assai. 

Luigi. 

Napoli, 2S aprile 1874. 

Caro e benedetio Oeppe mio, 

lo mi sono liberate da ogni incomodo e dalla po- 
dagra e sto bene. La nonna sta bene anch* essa. 
Fra pochi giorni anderemo a Portici per respirare 
un poco d' aria. Tua madre sta anche bene. Giorni 
fa fummo a vedere Annina, e ci venne anche tua 
madre : io intesi sonare e cantare Annina , che 
non r aveva intesa anoora, e mi consolai tanto, 
e ricordai che la prima volta che intesi sonare 
tua madre fu a S. Stefano, ed ella son6 sul cem- 
balo del Oomandante. Tua madre mi disse che 
anche tu suoni il pianoforte, e quando ti vedr6 
mi dovrai regalare qualche sonata. La musica mi 
fa tanto bene, e poi da voi altri mi h un balsa- 
mo che mi ristora la vita. 

Ho avuto il tuo lavoro. Ma sai che il prime 
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periodo non couchiude ? Hai voIuto^imitarLivio, 
e ti sei imbrogliato proprio al primo. Faoturus 
sim operae pretium si vitam Oastrucoi trascri- 
berem : nam inihi et bonum et utile videtur. Do- 
vevi dire trascribam : E poi facturuSy nam mihi 
videtur non conchiude. Potevi ootninciare sem- 
plicemente oosi : Res gestas vitamque Castr. et 
bonum et uHle mihi videtur oonsoribere — II ri- 
manente va, e ti meriti un bravo. 

Per gli autografi che mi chiedi non 6 oosi fa- 
cile averli tutti : ti raccoglier6 quelli che mi sari 
possibile e te li mander6. 

D. Mauro mi dice che in maggio ti scrivera. 

Zio Raffaele e partito , e a quest' ora e a Pa- 
lermo. I suoi figliuoletti stanno bene, e vengono 
spesso con la madre a vederci. lersera vennero, 
e Luigino mi fece un* orinata nella tasca del so- 
prabito. Quante me ne hai fatte tu 1 

Tutti gli zii stanno bene, e ti salutano. Ti sa- 
lutano ancora Calvello, Tulelli, Aievoli, Petroni, 
ed Imbriani. Tutti mi domandano sempre di te, 
ed aspettano al tuo ritomo di vedere un giovane 
colto e bene educate. Bada dunque. 

La nonna ti abbraccia e benedice mille volte, 

come t' abbraccio e benedico io, il nonno tuo che 

ti ama. Addio. 

Luigi. 
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Napoli, 3 maggio 1814. 

Caro Oeppino mio benedetto , 

La nonna ed io stiamo bene, e tra due giorni 
anderemo a Portici. Tu segaita ad indirizzare le 
tue letiere in Napoli. 

Mi dici che senti an oambiamento in te, e sei 
malinoonioo e cupo. Non e nulla , & il mutamento 
che avviene in ogni uomo che da fanciuUo di- 
venta giovane, h il tuo corpo che si va svilup- 
pando. Tra poco ripiglierai il tuo buon umore. 
A me quando avevo V etk tua avvenne lo stesso, 
ed avviene a tutti. Non pensare dunque a ma- 
linconie ; e se vengono ad assalirti , e tu scac- 
ciale come puoi. L' altrieri fummo a vedere An- 
nina che sta bene e bella come un bottone di 
rosa. Ci venne anclie tua madre che oondusse la 
Lisetta Mascitelli. Tua madre verri da noi que- 
sta mattina (Domenica). 

Vuoi un tema per sorivere. Ed io vorrei che tu 
scrivessi qualcosa che ti faccia riflettere un poco 
e non narrare cio che sai da altri. Prendi la no- 
vella dal Boccaccio, Ohichibbio, leggila bene, e 
se ti place dimmi perche ti place, e se no, per- 
ch& no. Immagina un dialogo fra te ed un altro. 
Se non ti place Ohichibbio, e tu piglia Ser Maz- 
zeo di Franco Sacchetti. Se vuoi un tema di nar- 
razione, e tu narrami dalla storia antica o la con- 
giura di Catilina che hai studiata in Sallustio , o 
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la vita del primo Scipione, o le Forche Gaudine; 
dalla moderna Oorradino ultimo degli Svevi , o 
Federico ultimo degli Aragonesi, o V ultimo sol- 
dato fiorentino il Ferruccio, o Masaniello. Se 
nessuno di questi argomenti ti place, soegline un 
altro, rip^nsavi, parlane, sorivine tuttoquello ohe 
ti vien fatto saperne, e tutte le osservazioni ohe 
vi fai, e poi quando te ne sei iuDamorato bene , 
scrivi pure: ma in italiano, e buon italiano. Dun- 
que attendo che tu mi dioa come ed in che vuoi 
essere aiutato dal nonno tuo. 

Per gli autograft m' hai a dare un poco di tempo. 
Zio Eaffaele ora e a Taranto , e mi scrive ohe 
come avri tempo ti scrivera. 

La nonna porto la tua lettera alia signora Gri- 
stina y la quale la ricevette con molto piacere , 
e le disse che ti scriverji quando avrji rassettate 
le sue faccende, perche ella si ritira con la madre 
ed il fratello prete, ed ha smessa la souola^ e ha 
fatto bene. 

L' Imbriani , il Oalvello , e il Tulelli, a' quali 
parlo spesso di te, ti salutano, ed anche TAievoli 
e il Petroni. D. Mauro poi ogni volta che mi 
rede mi domanda se ho notizie tue. 

Se non hai lettere di tuo padre non essere in 
pensieri , perch6 egli assiste il Trinohera che e 
gravemente ammalato, e tuo padre gli & state vi- 
cino anche la notte. 



— 352 — 

G-li zii ti salutano tutti quanti , e sempre roi 
domandano di te. 

Nicolino ti saluta caramente. 

Gennarino ed Alfonso sono quelli ohe erano, 
fanno qnello ohe facevano, e si rallegrano che tu 
ti rioordi di loro. 

Addio, Geppe mio. La nonna tua ti abbraccia 
e ti benedice mille volte, e ti augura buona sa- 
lute , e senno , e virtu , e quandochessia anche 
fortuna ; e cosi fo anch' io, il nonno tuo che ti 

ama assai assai. 

Luigi. 

Portici 16 maggio 1814. 

Caro e benedetto Oeppino mio, 

lo non so come ti hanno dato a scrivere sal 
Giusti , argomento difficile anche per un uomo. 
Hai tu letto il Giusti, tutte le sue poesie almeno? 
Eileggi , se 1' hai letto, ahneno il Gingillino, e 
poi pensa un po', che ha voluto dire ? Questa e 
satira della cattiva educazione che si dava ai gio 
vani. Lascia stare la politica , e prendi 1' argo- 
mento da questo lato , che pure a la politica ti 
mena. Fare del giovane un ignorante, un ipocrita^ 
una birba, affinch^ fosse un suddito obbediente, 
un servo vigliacco, e cosi diventasse caro ai pa- 
droni e riverito e temuto dai conservi. II fine del- 
r educazione h formar 1' uomo onesto, leale, ma- 
gnanimo. Potrai dire ancora che il Giusti fu il 
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creatore della satira politica in Italia, prima del 
1848 ; ohe la sua satira pare sorriso ed h dolore, 
ohe la espresse senzsa sacoenteria, ma cosi alia buo- 
na , come parlano tutti in Tosoana , ed espresse 
quelle che tutti sentivano. Se vuoi parlare della 
Satira prima di lui, farai anche bene ; e dirai ohe 
era astiosa e ooUerica come quella dell' Alfieri , 
non cosi scbietta. II Parini, di out egli scrisse la 
vita, lo precede tte, e scrisse la Satira dei signori, 
la quale non e popolare, non va su le booohe di 
tutti, e bella soltanto per gli eruditi, 

Queste cosette puoi accennare : ma vedi di sori- 
verle bene, e pensa che parli del Griusti. Se vuoi 
sapere altro, leggi il terzo volume delle mie Le- 
zioni, dove troverai qualcosa altro. Ne io so che 
altro dirti , per porgerti V aiuto che mi ohiedi. 
Vedremo che saprai fare. 

Tua nonna ed io stiamo bene , per quanto si 
puo star bene con questo tempo piovoso, uggioso, 
dispettoso, che ci ha ricondotti all' inverno. 

Siamo a Portici, dove sentiamo piti la noia del 
cattivo tempo. Ho piacere che tu stai bene, e fai 
gli esercizi militari con la carabina : cosi ti af- 
forzerai tutfco il corpo, ed imparerai a trattare le 
armi. 

Tua madre sta bene, come anche Annina, Tuo 

padre non ti ha scritto perche addolorato e affao- 

cendato per la morte del Trinchera. Figlio mio, 

i vecchi debbono andare via per dar luogo ai gio- 

Settembrini — Eptstolario* 23 
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vani. il legge per tutti , e tu non devi addolo- 
rartene. 

Zio RaflFaele fe a Taranto, ed occupatissimo, mi 
dice che come avri un po' di tempo ti scrivera. 
I suoi figliuoletti crescono , e stanno bene. La 
nonna ti manda un bacio e la sua benedizione , 
e cosi ti bacio e benedico anch' io, il nonno tuo 

Loigi. 



PoTtici 24 Maggio 1874. 

Caro Geppino mio benedetto, 

Non stare in pensiero per tuo padre che non 
ti scrive. Ti dico io cbe sta bene : turbato per 
la morte del Trinohera, ed occupato di cause cbe 
h andato a difendere a Santa Maria^ non ha pen- 
sato a scriverti. Tu scrivigli sempre , anoorche 
egli non ti risponda , perobe questo e il dover 
tuo, percbe cosi gli dai notizie tue e non Io farai 
stare in pensiero per te, e perchS cosi egli si ri- 
oorderi di scriverti, 

Accbetati dunque, e pensa ai tuoi studt. 

Mi compiaccio cbe bai fatto il lavoro sul Qiusti, 
e dal modo e dalle cose cbe mi bai scritto spero 
cbe debba essere^non solo appro vato, ma premiato 
ancora. Non ti ^o ancora il bravo^ e aspetto cbe 
tu me Io mandi per leggerlo ancbe io. 

Tu bai cercato le mie Lezionty e non te 1' hanno 
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date perchfe messe all' Indice. Non 6 etato cosi ? 
Non importa : a migUor tempo le leggerai , e ne 
parleremo. insieme. Per ora segui la via su la 
qnale cammini, leggij acrivi, pensa, e sopra tiitto 
pensii. 

A proposito mi scrivi debemus morti e Orazio 
dice debemur morti nos nostraque, siamo dovuti 
a la morte noi e le cose nostre. Sta attento. 

Tua madre sta eon noi, e stara qualche giorno. 
Ella e la nonna ti ecriveranno due righe in fine 
di questa lettera. La nonna ti manda cinque lire, 
che troverai qui acchiuse. 

lo su la fine della settimana, venerdi o sabato, 
ander6 a Koma : per6 se non ricevi lettere mie 
non pensare a male. Staro forae una settimana o 
poco piu a Roma. Oi vado per assister© a !e di- 
scusaioni del Sen a to. 

Zio EftfEaele e stato qui una giornata, e ve- 
nuto a Portici con la moglie e conPierino. Oia 
6 a Taranto su I'Affondatore. Gli abbiamo detto 
ci6 che tu sGriri di lui, Egli 6 occupatissimo, e 
deve oogliere un momento di tempo e di baonu- 
more per scriverti. I due euoi figliaoletti atanno 
bene, e Loigiuo specialmente kt una pasta di zuo- 
ohero. 

Imbriani, Oalvello, Tulelli, Ajevoli, D. Mauro; 
e tntti gli altri ti aalutano. I Bocco sono a Ca~ 
soria, e rarameDte li vedo. Q-ennarino ed Alfonso 
rispondono ai taoi salnti con on sorriso soiocco. 
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Come ti ricordi anohe del colono Michele? Sai? 
gli 6 morta la moglie, ed egli ne vuol prendere 
un'altra, cosi veccliio e bratto com'e ! Ti ricordi 
di tutti quanti, ed h naturale. 

Addio, figlio mio carissimo, Ti bacio e bene- 
dico mille volte. II nonno tuo cbe ti ama assai 

Luigi. 



Roma, 4 Glugno 187i. 

Geppino mio carissimoy 

Sono in Roma da quattro giorni, e ci restero 
per pochi altri. La nonna mi ha mandato la tua 
lettera, e io voglio scriverti da qui e iutratte- 
nermi un poco con te. 

Mi rallegro cbe hai avuto lettera di tuo padre, 
e che ti e tomato il buon umore. Prima di par- 
tire io vidi Annina , e fui da lei con la nonna, 
con tua madre , con Adelina , e con Pierino, il 
quale si pose a scherzare con quelle bambine, e 
una ne lasciava e un'altra ne afferrava, e quelle 
tutte a fargli festa intorno. 

Dunque non e stata la volta tua (non turno) di 
leggere nell'Accademia, e leggerai il tuo lavoro 
un'altra volta, Intanto io vorrei che non Io met- 
tessi da banda, ma ci tornassi sopra per correg- 
gerlo bene , e farlo riuscire un lavoro a mode. 
Persuaditi che per far bene bisogna fatica, amore, 
e tempo ; ed io vorrei che facessi un buon lavo- 
ro, e non ti contentassi che il professore e il Ret- 
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tore te I'hanno approvato, ma facessi anche di piu. 
Vorr6 leggerlo il tuo Giusti, e tu me Thai a man- 
dare dopo che I'avrai recitato. 

La nonna mi scrive che sta bene , come puo 
stare la povera nonna con questo caldo die ci e 
venuto addosso a nn tratto, e a lei fa piii male 
che agli altri, Tua madre e con lei, e mi scrive 
nella sua lettora. 

Addio, Geppe mio. Un'altra volta ti scrive r6 
da NapoU.. 

Ti mando un bacio e ti benedico. Tuo nonno 

Luigi. 

Porlici, 18 Giogno 1814. 

Caro ebenedelto Geppino miOy 

II Comitate scientifico, artistisco, sociale, indu- 
striale^ commerciale ecc, e un sostantivo che non 
sta da se, ed e puntellato con molti aggettivi ed nn 
eccetera. Hanno invitato anche me, ed io ho ri- 
sposto che ho altro a pensare, e non ho quattrini. 
L'e un progetto, unaboUa di sapone, un tiro per 
chiappar.danari, non altro: chi e gonzo ci cade. 

Per gli autograft dovro trovarli fra tante let- 
tere che ho, e per trovarli mi ci vuole una gior- 
nata che ho poco da fare, e voglia di riveder let- 
tere, che e la cosa piii noiosa di questo mondo. Ma 
li avrai, non dubitarne. 

Ho mandate le tue lettere. Ma tu devi rom- 
pere ogni corrispondenza con quel Catello che 
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non 6 niente buono arnese. Contentati di questo 
olie ti dice tuo nonno. 

Zio Raffaele ora h in Napoli sbarcato, e deve 
andare ad Ischia per i bagni perch^ ha dolori ar- 
ticolari. Mi ha detto che ora ti sorivera. I suoi 
bambini stanno bene, e domenica furono a pranzo 
con noi qui in Portici. Tua madre c' e stata ieri, 
e sta bene, e ci ha dato buone nuove di Annina. 

Spero che farai un bello esame, ed avrai tntti 
i punti, e sarai contento. 

Noi stiamo tutti bene : dobbiamo tua madre ed 
io fare i bagni solforosi, ed anderemo a lo Sera- 
io vicino Castellammare, la nonna poi deve an- 
dare ad Ischia. II oorpo e come una Scarpa,, che 
quando e molto usata bisogna rappezzarla : e noi 
vecchi viviamo di rappezzi, e siamo divenuti pro- 
prio ciabatte. 

Addio, figlio mio carissimo. La nonna ti manda 
il solito bacio per telegrafo e la sua benedizione 
e cosi ancora fa il nonno tuo che ti ama assai. 

Luigi. 
I 

D. S, Salutaci il sig/ Amilcare. Qui quando 
vedo le persone che ti oonoscono parlo di te, e 
tutti mi dicono : quando gli scrivi, un saluto da 
parte mia. Dunque abbiti un sacchettino di questi 
saluti, che se ora sono un sacchettino di vento, 
in avvenire ti conserveranno la benevolenza di 
uomini rispettabili. E addio di nuovo. 
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Portici, 23 Giogno 1874. 

Beppe mio carissimoy 

Te lo do anch'io il premio pel tuo lavoro sul 
Giusti, olie mi e piaciuto assai. Bravo il mio Beppe! 
L'hai mandato al babbo? Spero di si. Per ora 
hai fatto bene a raccogliere con gindizio quanto 
si 6 detto intorno al Giusti: quando sarai piii 
grande e avrai lefcto bene e considerato il poeta, 
allora scriverai quello ohe ne sentirai tu, I'im- 
pressione che ne avrai. Basfca, questo sari dipoi. 
Ora benone. Intanto voglio dirti qualcosetta. In 
ultimo c' e un poco di vago nelle parole, una in- 
certezza che stona : il pensiero non 6 limpido. 

TJ^i' altronde invece di peraUrOy cceterum j e 
non va. Altronde non significa che da altra parte: 
es. lo vengo d' altronde; io non so questa cosa 
altronde che dai libri eo. Trova altronde nel Vo- 
cabolario, e vedine I'uso buono. 

Circostanza significa luogo che e d' intorno, o 
qualiti accompagnante: es. le circostanze di Fi- 
renze sono belle ; tu racconti un fatto con tutte 
le circostanze. Circostanza per tempo, oooasione, 
non va; e peggio per bisogno. 

Devi badare a queste cose che paiono inezie, 
ma sono importantissime a lo scrivere, perche gli 
danno proprieta evidenza schiettezza. 

Spero avrai ricevuta 1' ultima mia lettera. Io 
ho avuto le tue poche parole su la carta di visita. 
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Tua madre sta bene, e raltrieri e stata da noi. 
Annina mi ha scritta una cara lettera, e sta bene 
anch.' essa. La nonna e nn poco incomodafca, ma 
h cosa da nulla, e le passera, e spero che dimani 
sara sana perfettamente. lo vado cosi, come posso 
e da veccbio. 

Addio, Geppe mio: attendo la notizia cbe hai 
avuto il premio. La nonna ti saluta e ti bene- 
dice con me cbe sono il nonno tuo cbe ti ama. 

Lidgi. 



Napoli, 9 Lnglio 1874. 

Mio caro Geppino^ 

lo aspettavo tue lettere, e tu le mie. Come va 
questo ritardo, non saprei spiegarlo. 

Tua madre e la nonna stanno bene : io da due 
settimane non esco di casa, percbe bo pel corpo 
vari carboncbi cbe si fanno piagbe dolorosa, spe- 
cialmente a le gambe, e non so quando potro gua- 
rirmene. Siamo venuti a Napoli per farm! curare, 
ma fra tre giorni torneremo a Portici. Mentre ma- 
tura un male, me ne spunta un altro. Pazienza e 
supremo rimedio, 

Quando fui a Eoma volevo venire a vederti: 
ma il viaggio per la maremma, e di giorno, mi at- 
terri, vinse le mie forze ; e per Firenze & troppo 
lungo. Io non sono sano e non posso quelle cbe 
vorrei. Se riavro le forze e potr6 durare ad un 
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viaggio, verro a vederti quando meno te lo pensi; 
io n'ho pill desiderio di te. Vedremo a novembre. 

Zio Raffaele mi dice che t' ha scritto : spero 
che avrai ricevnta la sua lettera. Sta qui, e sta 
bene con }a sua famiglia. 

E a hanno dato il premio pel tuo componimento 
sul Giusti ? Anche tua madre Io ha letto , e la 
nonna lo ha letto in parte , perche non pno du- 
rare molto a leggere. 

Voglio darti un altro bravo. Seguita, figlio mio, 
e diverrai un valentuomo come io ti desidero. 

leri furono a vedermi i prof. Calvello e De Luca, 
coi quali parlammo di te , e mi dissero di salu- 
tarti in nome loro. E cosi ancora il professore 
AievoH. 

Fa di star bene , e scrivici che stai di buon 
umore , e che studii , e che sei amato dai tuoi 
professori. 

La nonna ti abbraccia e benedice. L' altrieri fu 
a vedere Annina che si sta preparando all'esame di 
patente , e non pensa che a lo studio, tanto che 
si pettina male. Cera anche tua madre. 

Non ci e giorno che io non pensi a te, e molte 
volte in ciascun giorno; e mi stai sempre dinanzi 
a la mente, e parlo di te con tutti. In questi giorni 
ho ripreso un lavoretto che avevo, un comento 
sopra il carme di CatuUo CoUis o Heliconii , e 
voglio pubblicarlo, e intitolarlo a te. Cosi tu ti 
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ricorderai del nonno tuo quando non sara piu, e 
tntti sapranno quanto io ti amo. 

Addio, figlio mio, Beppe mio carissimo. 

II Donxio tuo 

L. SettemLrini. 

D. S. Q-ennarino e Alfonso present! mentre ti 
scrivo ti salutano tanto. 



Portici, 22 Lnglio 1814. 



Caro Oeppino miOy 



Ho fatto leggere la tua lettera a tua madre, la 
quale ha preparata la cassetta , e non sa di che 
colore vuoi le oravatte. Ti scriveri ella stessa. 

Avendo letto a la nonna \\ lavoro sopra Ga- 
tullo, ella mi lia detto quello che io sospettavo, 
ciofe che non conviene intitolarlo a te ohe sei gio- 
vanetto, perch^ c' e qualcosetta un po* libera. Io 
Io ritengo fra le mie carte col nome tuo, Io pub- 
blicher6 senza il nome tuo: ma la prima cosa che 
faro sara intitolata certamente a te, e spero fra 
un mese o due. 

Io sto meglio, ma non posso ancora uscire di 
casa, perche 1' ultimo carbonchio mi tormenta la 
gamba, e debbo ogni mattina tuflfarmi nel bagno. 
Spero liberarmi da queste noie , e poter vivere 
senza tormenti I'altro poco tempo che mi riraane. 
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La nonna sta al suo solito, un po' bene, un po* 
indisposta. La mamma tua sta bene, e Domenica 
fu con noi, e oi fu ancbe zio Eaflfaele con tutta 
la famiglia, non a desinare ma a visitarci. 

Fai un altro esame ? ma ohe ? esami ogni mese ? 

Domenica e il nome di Annina, e noi non pos- 
siamo andare sabato a vederla. ma le scriveremo. 

Sti la Nuova Antologia di qnesto mese legge- 
rai un mio scritto su certe carte da me trovate 
nell' universita. E nna cosa arida e secca , e ti 
piacera poco. 

Addio, Geppe mio. La nonna ed io ti mandiamo 
un caro bacio, e la nostra benedizione. 

Tuo nonno 

Luigi. 

D. S. Tutta la schiera de' salutati, inclusi Gen- 
narino ed Alfonso, ti risalutano. 



Portici, 29 Luglio 1811. 

Geppino mio carissimOj 

Zio Raffaele h in Napoli, e come verra a ve- 
derci, die sara tra oggi e dimani, gli dard la tua 
lettera. Egli sta bene coi suoi figliuoletti, e tutta 
la sua famiglia. 

Diedi la lettera a tua madre, che V altrieri fu 
con noi: ed ella ti rispondera. 

La nonna h stata un po' indisposta , ma sta- 
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mane sta meglio, e si e leva£a di letto. Le hanno 
fatto male i bagni dolci : a me hanno giovato, e 
sto meglio. Lasciamo anolie i bagni: che abbiamo 
a fare? lo sono uscito una volta per aflFari , ma 
vado meglio. 

II Masuccio non e per te ora : quando avrai 
venti anni lo leggerai.. Ogni cosa ha il suo tempo. 

Mi compiaccio che sei passato negli esami : avrei 
voluto che avessi riportafci tutti i punti. Diver- 
titi a Viareggio, e fa i bagni di mare, e nuota, e 
bada che non t'abbiano a far male i due bagni 
al giorno che tu mi scrivi. Attendi a star sano 
ed allegro. Se sfcar6 bene e potr6 durare al viag- 
gio, verr6 a vederti quando si riapre il Senafco. 
E quante cose ci dovremo dire, oaro figlio mio! 

lo qui vivo separate dal mondo , e rare volte 
vedo qualcuno ; ma col pensiero vengo sempre a 
te, e mi spingo nell'avvenire, nel 900, e ti vedo 
di quarant' anni onorato e contento, ed io ne godo 
e mi pare quasi di esserti vicino. Quando il mondo 
reale ci vien meno , noi andiamo spaziando nel 
mondo della fantasia. Leggo , scrivo , penso , fo 
mille disegni, e talvolta non me ne riesce nessuno. 

Di Annina sappiamo che sta bene, e tutta oc- 
cupata nei suoi studi per 1' esame che deve fare. 

La nonna ed io ti benediciamo mille volte. Ad- 
dio, Geppe mio. 

Tuo noniio 

Luigi. 
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Napoli, 5 Agosto 1814. 

Ca7'o e benedetto figlio mio Geppe^ 

Dimani 6 Agosto alle ore 6 pom. tu compi il 
tuo quattordicesimo anno. Nascesti in Firenze 
nel 1860, nella casa Buocellati in via S. Cate- 
rina. lo lio innanzi agli occhi quella casa, quel 
giorno, e mi pare di vederti quando nascesti, ed 
io ti benedissi la prima volta con tuo padre, tua 
madre, tua nonna. Oh! quanti dolori in questi quat- 
tordici anni: non ho forza di ripensarvi. Dov'e 
piu quella famiglia, che anohe nell' esilio era lieta? 
Basta : bisogna farci coraggio e saper soffrire. 

La nonna ti manda cinque lire ' che troverai 
qui acchiuse. Ella si e rimessa : io non ancora 
posso uscire di casa. L' altrieri volli andare al- 
I'Universita^ e n'ebbi male: e trovandomi li presso, 
andai a vedere Annina, e, come puoi immaginare, 
parlammo di te : ella e tutta intesa agli esami che 
deve sostenere. Venne con me a vederla il pro- 
fessore Tulelli che mi accompagno. 

Non ti scrivo a lungo,perch& la memoria di quat- 
tordioi anni fa mi tormenta, II tuo vecchio nonno 
Yive nel passato, e I'ha tutto innanzi la mente. 

Addio, figlio mio diletto, Geppe mio. Ti bene- 
dico mille volte con la nonna tua , e ti mando 
un bacio. Tua madre sta bene. Addio. 

Tuo nonno 

Luigl. ' 
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Portici, 19 Agosto 1874. 

Caro^ Geppino mio henedetto, 

Oi fa veramente piacere che tu godi ai bagni 
di mare, e che stai bene e fiorisci: non deside- 
riamo altro. 

Tua madre sta bene : e stata con noi un giorno 
a Portici , e un giorno a Napoli. La nonna sta 
ancbe bene , al suo solito. lo non posso ancora 
uscire di oasa, e se vado qualobe volta a Napoli 
con la noilna, ci vado come un fagotto, da un di- 
vano di qui passo ad un divano li. Ho cinque 
piagbe erpetiche, cbe mi tormentano specialmente 
le gambe ; sono veri guidaleschi di questo affati- 
cato cavallacoio di carrefcta, Tua madre mi ha pro- 
curato certo olio balsamico, e sono due giorni che 
vado un po' meglio : non ne potevo piti con le 
lattughe, e cataplasmi di farina di riso. 
• Parliamo d' altro. 

Vuoi che io ti procuri conphiglie ed altre cu- 
riosity natural!. Figlio mio, io non esco di casa. 
Ma sappi che in casa tuo zio ha portate alcune vere 
rarita di storia naturale che tu hai vedute, ma 
non ne sapevi il pregio. Abbiamo quel ventaglio 
coralline, che pu6 stare in qualunque Museo ; un 
giunco nero delle Bermude, che pare un frustino; 
coralliere bianche; un dente di balena; un pezzo 
di diaspro trovato presso Cartagine, ma quel che 
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h piu raro, un' arena minutissima che e oomposta 
tutta di picoolissime concliiglie. Tutta questaroba 
e tua, quando vieni te la pigli : mandartela no, 
che si sciupa, e sarebbe peccato. 

Studia pure le scienze natural! , che ne avrai 
non pure diletto ma utile grande. Finora hai stu- 
diato parole, ora studi la natura, e ti si apre il 
pensiero, e conosci la vita, suUa quale puoi fare 
mille considerazioni. 

II prof. Aievoli ti saluta : mi ha detto che in 
quest' anno o'e grande strage negli esami giijina- 
siali. I giovani non vogliono studiare e preteri- 
dono che la loro poltronaggine ed ignoranza sieno 
corapatite anzi premiate. S'hanno a persuadere 
o con le buone o con le triste che senza studio 
non si ottiene nulla: ohi sa, puo; e chi non sa, 
serve agli altri. 

Tu , Geppe mio , confcinua nei tuoi studi con 
ardore, ed io ti prometto che troverai tesori ine- 
stimabili, che ti arricchiranno la mente, ti solle- 
veranno il cuore, II mondo reale e state per me 
pieno di spine e di dolori, io ho sentito tutte le 
amarezze. Ebbene io mi sono rifuggito nel mondo 
delParte e della sapienza, e quivi ho trovata tanta 
forza da farmi sorridere di tutti i dolori, ho avuto 
le mie consolazioni che mi hanno compensate di 
tutte le s venture. Ed ora vecchio ed ammalato 
penso leggo scrivo, e in qualohe ora del giorno 
ringiovanisoo. Io ti desidero lieta e fortunata vita, 
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ma la lietezza tua sar& maggiore e durevole e pe- 
renne se avrai la mente colta ed il cuore nobile : 
lo studio vince la fortuna. Animo, dunque, Gep- 
pino mio, e studia di forza, cerca le ragioni di 
ogni cosa, e impara tutto. L' imparare e un pia- 
cere nobilissimo, L*Italia ha bisogno di uomini 
di grande iiigegno,di alto animo, e di molti studi. 
Tu sei nato neiranno 1860 che ella surse, in quel 
bell'anno glorioso, e devi divenire una delle sue 
glorie. Avanti, avanti, o garzone, tu hai obbligo 
di sostenere il decoro della gran madre nostra. 
E quando sarai divenuto valentuomo , tu ricor- 
derai le parole del tuo vecchio nonno cbe ti di- 
ceva : avanti , lassu devi giungere. Ob potessi 
vedere il mio caro Geppino lassu, come io lo de- 
sidero ! 

Addio , figlio mio diletto. La nonna ed io ti 
benedioiamo mille volte. 

tuo nonno 

Luigi. 

Portici, 31 Agosto 1814. 

Beppe mio carzssimOy 

Io sto alio stesso modo : piaghe e dolori per 
tutto il corpo. N"on posso uscire di casa, e oome 
finii le lezioni all' Universita non potetti piii mao- 
vermi , ne intervenire agli esami. Sopporto con 
pazienza , giaccb^ non posso altrq. Alcune notti 
fa sognai di vederti e di abbracciarti, e mi pa- 
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reva di essere guarito , e dioeva a te : tu m' hai 
risanato. Ebbi una grande consolazione, e la mat- 

tina mi sentii meglio, e parlai sempre di te con 
la nonna e la mamma tna che era qui. 

Eidemmo della tua maraviglia di aver oono- 
soiuto il Goggi con quel nasino. Quando nasce- 
sti, come tufcti i bambini avevi la faocia informe, 
e non so chi disse che avevi il naso del Goggi. 
La mamma se ne dispiacque, e la sora Caterina 
che era la levatrice disse : Oh questo sara un bel- 
r omo. Noi altri si rise allora, e si sorride adesso. 
Dove sono iti quel giorni? 

Ci fa piacere che stai bene, e mangi come un 
lupo, secondo tu dici, Tu ora sei sul fiorire del- 
1' et^, e ti trasformi e diventi uomo. AH' eta tua 
come e bello lo studio, con che gioia si apprende, 
e quanto si apprende, e presto! S'impara come 
si mangia, Bada a nutrirti di buoni e forti scrit- 
tori^ e ti raccomando specialmente i latini ed i 
greci , che ti nutriscono come V arrosto di bue, 
e si fanno tutto sangue. Da un pezzetto non mi 
dici che letture fai: e se uno mi dimandasse: Gep- 
pino di qua! libro e innamorato, e lo legge piii 
degli altri? io non saprei che rispondergli. Basta, 
per ora divertiti, e godi; e per far pieno il godimen- 
to e la vita nutrisci V intelligenza di buoni studi. 

La nonna sta bene , e ti saluta, e ti benedice. 
La mamma sta anche bene , e zio Baffaele an- 
cora con la sua famiglia. 

SeUembTmi— Epistolario, 24 
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Addio^ Beppe mio. lo non ti ho scritto prima, 
percli6 non mi sentivo la forza di scrivere : mi 
ci sono messo, e pensando a te e conversando un 
poco con to, mi sento meglio. Ti abbraccio e be- 
nedico mille volte. 

il tao nonno 

LuigL 



Portici, 28 Ottobre 1874. 

Mio caro Geppe sempre benedetto , 

E un pezzo ohe non riceviamo tue lettere, ep- 
pure sappiamo che tuo padre 6 qui con I'Annina. 
Dell'uno e dell'altra non sappiamo se non cie 
sono qui. II prof. Giuseppe de Luca oi ha man- 
date a dire per mezzo di Gennarino che ti ha ve- 
duto, ed ha promesso di venire a vederci e daroi 
novelle di te. Eioevemmo la lettera che tu e An- 
nina ci scriveste da Viareggio* Tua madre 6 con 
noi da un pezzo, ed b dolente del tuo lungo si- 
lenzio, del quale nh ella n^ noi sappiamo spiegar 
la cagione. 

lo sto travagliatissimo coi miei guidaleschi che 
mi si riaprono con gran noia e fitti dolori : non i 
ne posso piii. 

Tua madre sta bene , e bene anche la nonna. 
Parliamo di te ogni giomo e ti benediciamo. 

Fa dunque di scriverci una riga. 

Tua madre e la nonna ti benedicono e ti ab- 
bracciano come fa anoora il tuo nonno, il quale - 
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parlfirebbe con dqlore da la vita se non rivedesse 

>ddio, figlio inio. ■ '" ■ ' - "M - -.i ' -. 

.1!. ..•, .Jli^gi;. .' 
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Portici, 4 iiovembre iVl4. 
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' Mi& * d^r^ O^pino Wnioi, 



f.H:j 
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L^ fcue lejtli^re , ,9. J j^Qj a,,Ja jao4iia, ifi la manjinia, 
a zio Raffaele ci hanno oommosso profondamente. 
Figlip mio, Ifispgua^ soppprtar^ le^ syentura, e pen- 
sare che'^da,e9sa,,ti i^.p.w .venju^p un bene , una 
educaaione, che, se, fogsi s|tato; in oasja non sarebbe 
stata qqbI accurpitQ*. ( P^jzjleiiza, |(^imque ai mail y e 
pigliamo quel pooo di, lbe^e[,,q^e oi yiene. Figlio 
mio, se sape^^i quE^nte n^ Jip patitp ip I A 17 anni 
rimaneresenz^^.gem^pxjl e doyer y^yere da me I Ep- 
pure ho tirato innanzi rip^ei^4,P,.9.P^^ proyerbio 
spaj^iiuolo : 

El valor de los hombres 
En la, dei^dicha se muestra. 



I ■ ' i' ' 



lo sto un poop meglio, un poco peggio : le pia- 
ghe mi si chiudono e si riaprono , e^ mi danno 
dolori aoerbi. iHo fatto il ^allo a, ti^tto ! ITon esoo 
di oasa da qupiitfero mesi , e sto proprio male di 
corpo e di mente^ M^i fo forza a me stesso e tiro 
quesfca cariretta di dolori. Mamma Gigia h afiflitta 
dall'emicrania^ e non pu6 rispondere a la tua 
lettera , e ti risponderi quandp si sara riniessa. 
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Noi dimani oi ritireremo iziNapoli,ohe qui I'aria 
ooxnincia a puugere , sebbene sia piu pura. Taa 
madre h stata oon noi un mese, e oggi se ne tor- 
neri. in Napoli. 

Di Annina non sappiamo altro che dovrebbe 
essere tomata a S. Maroellino. Come saremo is 
Napoli, la mamma e la nonna saranno a vederla, 
e ti soriveremo di lei. lo vorrei vederia anoh' io, 
e dimandarle di te , ma io non posso uscire di 
oasa. 

Che studierai quest' anno? Parlami un po' dei 
tuoi studi. Non ti dimentioare di quelF esercizio 
che ti consigliai^ di ridurre in prosa ed in sunto 
il racconto dell' Iliade e dell' Odissea. Non h cosa 
facile: ma tu potrai far la. 

Addioy figlio mio carissimo. Tua madre e taa 

nonna ti abbracciano e benedicono mille volte, 

come fa il nonno tuo 

Luigl. 



Napoli, 24 Novembre 1874. 

Oeppe mio caro e benedettOy 

Sono stato male , e credevo di seguire nella 
tomba il mio caro prof. Calvello, ma adesso sto 
meglio. Sono ancora a letto, e i medici vogliono 
che ci stia, acciocche le piaghe si rinchiudano bene 
e presto. Con la cura di ioduro di potassio e rob 
di Lanza vado ogni giomo migliorando, e le pia- 
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ghe si sono ristrette , e ridotte a due sole. Eo- 
coti dunque il vero che volevi sapere. Non stare 
in pensieri per me, perohfe io spero di risanare 
interamente e di venire a vederti. 

La nonna tua, che mi assiste e non esoe di 
casa y sta bene. Non ha potuto andare a yedere 
Annina che h rientrata in San Marcellino. Ella 
ti abbraccia e ti benedice mille volte. 

Quando star6 bene ti scriver6 a lungo, e par- 
leremo de' tuoi studi. Tu scrivimi , che mi dii 
una consolazione grande. II prof. De Luca mi 
parl6 di te. 

Tua madre sta bene. 

Addio, figlio mio carissimo. Sii benedetto dal 

nonno tuo che ti ama tanto. 

Luigi. 

Napoli 6 dicembre 187i. 

Caro Geppino miOy 

Sto meglio: dei miei guidalesohi uno solo ri- 
mane ancora aperto, ma sta per chiudersi , ed io 
spero che tra poohi giorni potr6 usoire di casa. e 
ricominciare a riprendere le mie faccende. II io- 
duro mi ha giovato, e mi giova. Si ammala pre- 
sto, si risana lentamente. E tu come stai con gli 
occhi ? Sei risanato ? spero di si, e credo che sia 
state un male passaggiero, cagionato da qualche 
poco di strapazzo che hai avuto. Io sono ansioso 
di sapere come stai con gli occhi. 
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Tua madre sta bene, e stainattina verra da noi. 
Ella era dispiaciuta che tu ed Annina non le avete 
scritto nel mese di.ottobre. come faoeste ranno 
passato. Potevate scriverle, e consegnare la let- 
tera a vostro padre, il quale nqn pu6 , e ' certa- 
mente nou vuole , ii^pedire che vol facciate il 
dovere vostro, e soriviate a vostra madre. Basta : 
Vh finita. lo spero che tu starai di biioi nmore 
edibuon appetito^ e ci scriyerai al solito le tue 
belle ed aflfettuose leltere. 

Non anoora abbiamo potuto rivedere Annina: 
io non posso uscire, e la nonna per assistere me 
neppure esce.. Cercheremo subito di rivederlia. 

Qui abbiamo avuto del freddo^ ma ora e tor- 
nato il tepore: e questo variai'e ci'fti male. 

Attendo un tuo lavoro sopra Omero, come tu 
mi prometti. Ma bada cbe io mi attendo che tu 
lavori sul greco , non su la traduzione italiana. 

7 Die. La nonna si sta disponendo per uscire 
e £indare da Annina'. Io sto meglio. leri tua ma- 
di*e fu <5bn hoi, e mi disse che ti ha scritto, ed 
ha mandate la tua lettera alia signora Cristina. 
Zio RaflFaele fe occupato , e non pu6 risponderti 
subito. 

leri vennero a vedermi i prof. Tari e Tulelli, 
ohe mi dimandarono di te e ti salutano, 

Addio, Geppe inio. .Spero: di sentirmi meglio, 
e di scriverti una lunga- letteifa primadel Natale* 
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La nonna ed io ti mandiamo un bacio per ono, 
e la nostra benedizione. Addio. 

Tuo nonno 

Luigi. 

Napoli, 2ll)icembrel874. 

Caro e benedetto Oeppino mio^ 

La nonna ed io ti mandiamo il buon Natale , 
e dieoi lire pe' tuoi piocoli bisogni. 

Io sto molto meglio, ma ho ancora la voce fiooa, 
e non posso uscire di casa, perche abbiamo un 
tempo pessimo, ed io non posso espormi all'aria 
aperta neppure in carrozza. Le piaghe sono tutte 
chiuse, e spero non piii si apriranno : la cura mi 
giova : la sola voce non mi h tornata intera. A 
poco a poco verri, 

Ci siamo rallegrati che sei risanato oogli oc- 
chi. Abbiti riguardo, e pensa di non pigliar raf- 
freddori. Mi scrivi che sei imbrogliato pe' tuoi 
studi, che sei indispettito, che non sai che fare. 
Figlio mio, calmati innanzi tutto. Tu ora non devi 
fare altro che attendere agli studi liceali, impa- 
rare bene cio che s'insegna nel secondo anno, 
materie che tanti giovani con minore ingegno 
del tuo studiano senza lagnarsi. Ma non puoi fare 
studi e lavori straordinari. Non devi fame : nunc 
age quodagis* Quando avrai compiuti cotesti studi 
di preparazione e di esercizio, allora farai quelli 
che pii ti piacciono. A poco a poco, non s'im- 
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para ad nn tratto. Se poi devi fare qualche la- 
vorOy e non sal qnale argomento scegliere, io ti 
consiglierei di prendere un argomento storico, un 
fatto storico che ti piaccia di piii. E quando V a- 
vrai scelto, ne disoorreremo, e ti potr6 dare qual- 
che oonsiglio per trattarlo bene. Insomma, Q-eppe 
mio , sooraggiarti , disperarti per cosa da nulla 
non va, non 6 cosa da Geppe. Ripiglia il tuo buon 
umore, le tue piacevolezze, e quando ti senti di 
vena, scrivi. 

Sal una noviti,? Abbiamo Natale senza zam- 
pognari. L' anno passato o'era il colera, e li man- 
daron via : quest' anno si crepa di buona salute, 
e non si vuole udire zampognari. Quella povera 
gente veniva qui , oi regalava fiato , e buscava 
quafctrini ooi quali viveva un pezzo nei suoi pae- 
selli.Non facevan male a nessuno, e pure signorno, 
sono una barbaric, la civilta non vuole zampogne, 
via i zampognari come i barbari. In Napoli no, 
ma nei paeselli vicini, anche in Portici, ci sono, 
e rallegrano tutti i ragazzi intorno ai presepi. 

La nonna e stata da Annina cbe le ha parlato 
tanto di te, e le ha detto ohe ti sei fattto un bel 
giovanotto, lungo e stecchito come un uffizialotto, 
e che parli toscano e ti sei dimenticato il napo- 
letano. Io non ho potuto rivedere la cara Annina. 

Tua madre port6 ella stessa ia lettera alia si- 
gnora Oristina , e trov6 che il piccolo Emma- 
nuele fe il ritrafcto del padre, e gii cammina solo, 
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e fa servigetti a la mamma ed alia nonna, e parla 
benino. 

Col primo gennaio cessa la franchigia posfcale 
pel senatori. Dunque metterai il francobollo su 
la lettera: ed io te ne manderd franooboUi, 

Addio,GI-eppe mio carissimo. Sta di buon animo, 
anzi di buon umore , e non fare cbe io vecohio 
ammalato e travagliato debba dare animo a te 
ohe sei un fanoiuUo. Non 6 lecito a quindici anni 
stare di malumore^. sai. 

La nonna tua ti abbraccia e benedice mille 
volte, Noi viviamo al mode stesso , come un 
anno fa. 

Salutaci il tuo zio Amilcare , e digli il buon 
Natale da parte nostra. 

Addio, Geppe mio. To un bacio, e sii benetto. 

Tuo nonno 

Luigl. 

Napoli 31 Gennaio 1815. 

Carissimo Oeppe miOy 

Vado lentamente roeglio: mi ci vuol tempo a 
risanare, dicono i medioi, e dice anch' io. Quando 
sar6 risanato, e potr6 viaggiare verr6 a vederti 
con la nonna e con tua madre. II venire e stabi- 
lito : resta solo il risanare. Desidero un poco di 
usoire^ di respirare, di muovermi, e di essere un 
paio di giorni con te. Dunque attendiamo la buo- 
na salute, e la buona stagione. 
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Non ti dare il pensiero di fare lavori straordi- 
nari^se non vuoi fame. Ora h tempo di fare gli studi 
liceali, che sono come gli eseroizi militari. Com- 
pinti cotesti stndi, allora potrai muoverti da solo, 
e fare ci6 che meglio ti parri. Vuoi ritoccare HGiu- 
stif Aspeti^ nn altro poco , ripensaoi ancora , e 
lo ritoccherai meglio. Quei suoi metri egli li prese 
dagl'inni della CUesa che si cantano. Non ci senti 
il Dies irae, dies ilia ec. ? E dei metri non par- 
lare a lungo, che da pochi in fuori, sono veochi : 
gnarda il pensiero che e dentro a quei versi e il 
sentimento che li anima. 

La lezione sopra CatuUo sara subito pubblicata 
dalla Nuova Antologia: ho gii corrette le bozze. 
Me ne dirai il tuo giudizio, perche voglio vedere 
come I'intendi. 

E fra breve si pubblichera qui anche il dialogo 
tra Qeppino e il "Nonno. Ora sto sorivendo le mie 
Memortey le quali leggerai quando sara tempo; 
finiro al 60 quando nascesti tu — Allora saprai 
quanto hanno patito i tuoi nonni , e la mamma 
tua. Basta, per ora attend! a cresoere, a studiare, 
a godere come puoi della tua giovanezza. 

Con tua madre e la nonna parliamo spesso di 
te , e come ti troveremo quando verremo a ve- 
derti, che ci paiono mille anni a tutti. La nonna 
tua ti abbraccia e benedice. 

Con tutti i parenti parliamo di te, ed essi ci 
domandano sempre notizie tue. leri ne parlammo 



con Albertd , bhe h impegniaitiffsimo: per travatti 
oonoliiglie : I'altrieri con zio Vinoenzo ohe va a 
fare .i]L..(juaresiinale in Aquila. 

Di Annina sappiamo clie sta bene, e lo sap- 
piaMa' da tila madre che Pha vedufca. 

Addio, Geppe mio. A rivederci tutti. Per ora ti 
mando un card bacio e la mia benedizione. 

. ■ Luigi. 



^ t . .-' ! 



Napoli, 18 Febbraib 18^. 



Caro 6peppino mio beMdetto, 



Da un pezzo non. abbiamo lettere tue. Che oosja 
6? Peroh6 non scrivi? ^ei forse ammalato congli 
ocohi?- Sei for^e occupato? Facciamo tanti pen- 
sieri, ed ogni giorno aspettiamo una tua letjiera, 
ed una lettera tua non viene. Ma scrivi due ri- 
ghe, figlio mio,,_e toglioi questi penosi pensieri. 

lo vado lentamente meglio, ma vado meglio; 
non-- esco ancora. Spero che dopo Pasqua potro 
tornare a la vita e a le mie occupazioni. 

La mamma tua e la nonna stanno bene., An- 
nina dice cbe neppure essa ha notizie tue. 

Har freddo? Oome te la passi? Oh, scrivici, 
Beppe> scrivioi. lo non ho pace se non vedo una 
tua lettera, che vorrei venisse anche oggi, anohe 
dopo che ho spedito questa. Daoci buone nuove 
di te, o diletto figlio mio. 
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Tua nonna con me ti abbrcKscia e benedice mille 
volte, Addio. 

Tuo nonno 

Lulgi. 



Napoli 2 marzo 187S. 

Caro U mio Geppe dilettissimoy 

Un' alfcra volta clie ci farai stare nelP olio bol- 
lente a non scriverci per un pezzo, e farci fare tanti 
angosciosi pensieri, io scriveri al sig. Amilcare di 
tirarti un' orecohia. Due rigbe non sono poi una 
gran cosa, e due riglie bastano per acchetarci. Ora 
ci siamo rallegrati che stai bene, e desideriamo 
cbe tu stia sempre come un fiore. 

Annina^ che ora sta benissimo, h stata nella 
Infermeria con mal di gola, e tua madre 1' ha as- 
fiistita per vari giorni. 

Io debbo dire che vado meglio, ma ancora la 
piaga a la gamba, che ora mi duole ed ora mi da 
tregua ; la voce si va schiarando ; ma non posso 
uscire di casa. La Nonna per assistere me neppure 
esce y ed ogni tanto si passa una giornata a letto 
con V emicrania. 

Stamane h una brutta giornata, piove, e fa fred- 
do : abbiamo avuto molto freddo nel mese di feb- 
braro, corto ed amaro, come dice il proverbio. E 
il freddo & state per tutto. 

Attendo qualche notizia de' tuoi studi. Tutti 
quelli che vengono a vedermi mi domandano di 
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te, Tulelli, Imbriani, D. Mauro, Aievoli, Petrone 
e ti salutano. 

, Genuarino ieri mi domand6 : D. Peppino ora 
come parla ? — Eh , parla lucoliese. — Ebbene 
quando verra , io gli diro come egli disse a me 
quando tornai da Firenze ; parla come t' ha fatto 
mammata. — Ma tu stroppiavi, ed egli parla ora 
naturalmente e per abito. — Basta : io glielo ri- 
cordero, 

Forse nel quaderno di questo mese la Nuova 
Aniologia pubblicher& la mia lezione su Catullo. 
Tu me ne dirai che te ne pare. 

Zio Eaffaele sta bene coi suoi figlioletti , ed 
aspetta un terzo che h per la via. Ti saluta ca- 
ramente, Zio Vinoenzo sta in Aquila, e predica. 

Addio, figlio mio carissimo. Riceviun caro bacio 
e la benedizione di tua nonna, e del nonno tuo 

Luigl. 

Napoli, 13 marzo 1815. 

Geppe mio carissimo e benedettOj 

Abbiamo avuta una piccola burrasca, che Pe 
finita. Zio Eaflfaele con forte febbre e delirio, ora 
sta meglio^ e la febbre gli e passata, e gli ^ rimasta 
una irritazione nervosa. La nonna 6 stata da lui 
ogni giorno. Tua madre e stata col chiodo so- 
lar e : ora sta meglio, e forse ti ha scritto. Io sto 
meglio , ma , figlio mio , tra meglio e bene o* 6 
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on tratto. Non posso anoora nsoira di; casa, la 
piaga a la gamba non si vaol chiudere , ed era 
•ho an gonfiore all'osso del petto. Tutto questo 
passeri, dicono i medici, ed anch' io dico passara, 
ma non e passato ancora, ed io non po^so uscire 
idi oasa. Speriamo nella primavera. 
• Ti acchiudo una lettera di Alberto., <I cinque- 
oento francobolli eke Qgli ti manda non posso 
accliiuderli in una lettera, li dar6 a tua madre 
,'che te li £Bir& capitare con altre coselline. 

Benisaixno J i^uello che hai pensato. pei lavori. 
Tu potresti tradurre in latino qualche lettera del 
iBedi : puoi sceglierne una da te^ II tema.ita- 
liano h questo : che ^osa s' ha fare per sex iyere 
bene ? — Ndn fisi/re cose lunghe : pensa molto e 
scriVi breve. Attendo dunque il,lavorp ohe.farai. 

E nsoito il dialogo tra Groppino e il JTonno ? 
puhblioato su la Nuova rivista Giornale Napole- 
tano. Sto a vedere che faranno e ohe diranno : 
un po' di guerra me V aspetto, e forse cosi diro 
in un secondo dialogo quelle che ho voluto dire 
nel primo. Aspettiamo, ' ' 

fHai freddo ancora ? Spero,: 4i lUQ : .qioi- ne- ab- 
.'biamo avuta la nostra partoi. ^Ma^ hfdtii^ polsini 
di lana? 3e i^o, soriyine a tua m^dre, , ohe tone 
&,r&.' subito e tell mand&ra, Del resto iVifreddo 
non fa male ai giovani^ ,^ M indurft, ,Non credi 
tu che Io soirocoo napoletfknd). ci infiaochiscej e 
che se non fosse il fuopo?del yulcanO: ohe apesso 
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in noi divampa, noi saremmo uomini impastati 
di ricotta e zucchero ? II freddo fa bene , e se 
non altro fa mangiare di buon appetito. 

Ed anche quest' anno zeppole no, caro Geppe, 
Oh se sapessi per qaanti anni non ne lio mangiate 
io, e seialavo con una minestra di lenticoliie ! Non 
importa, le mangerai dopo la licenza liceale, e al- 
lora ci troverai miglior sapore. 

La nonna ti manda cinque lire che ti acchiu- 
do, e ti fa mille buoni auguri, e ti bacia, e ti 
benedice. 

Ho scritto io ad Annina quelle ohe volevo aves- 
si scritto tu a tuo padre per lei, cio& che ella 
se non vuol essere una donna volgare deve con- 
tinuare negli studi, e leggere specialmente storie. 
Non 1' ho veduta, non so che cosa fari. Tu non 
dimenticare di scriverne anche tu. 

Addio, caro Geppino mio. Tuo nonno ti ab- 

braocia e ti benedice. 

Lnigi. 

Napoli 15. aprilel875. 

Mio caro e benedetto Oeppino, 

Ho dato la tua lettera a zio Baffaele che sta 
bene con i suoi figliuoletti, e ad Alberto ohe ti 
risponderi. 

Io sto un poco meglio , ma la piaga a la gamba 
non si vuol chiudere ancora , la voce h anoora 
fioca, il chirurgo ha dovuto aprirmi un tumore 
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natomi sul petto ^ non posso nscire che qnalclie 
rara volta in carrozza. Chi mi vede dice che sto 
bene, perch^ la faccia non mostra le magagne 
che ho a la gamba e al petto. Del resto gaariro, 
dicono i medici : e io pazientemente aspetto a gua- 
rire o crepare. 

Mamma Gigia sta bene, e ti salata caramente 
e ti benedice. 

Attendo i tuoi componimenti. Spero che tu non 
abbi piii freddo, che ormai 1' aria comincia a in- 
tiepidire. 

Abbiamo mandate via Alfonso, che era insop- 
portabile, diceva bugie, e faceva imbrogli piii di 
un paglietta, Ora abbiamo Federico che 6-un gio- 
vane di diciotto anni, uno spiiungone, che pare 
voglia riuscire buon servitore : cucina bene, parla 
poco. Gennarino viene , e quando la nonna non 
pu6, mi ainta egli a medicarmi. Eccoti le nostra 
uotizie di casa. 

Qaando yolevo e potevo e avevo deciso di ve- 
nire a vederti, ecco una malattia fastidiosa che 
me lo impedisce, Soffro anche questo con pazienza. 
Ma ci vedremo : sento bisogno di abbraooiarti, 
Geppe mio caro, 

Tua madre sta bene, e viene a vederti secondo 
il suo solito. 

II Dialog© non posso mandartelo : lo leggerai 
a suo tempo. Dammi buone notizie di te, e credi 
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pure ohe ogni tua lettera ci rallegra, oi soUeva, 
ci svecohia di dieci anni. 

Addio , Beppe, Un bacio ti manda la nonna, 
un altro io, e tutti e due ti benedioiamo sempre. 

Tuo nonno 

Luigi. 

Napoli 5 Haggio 1875. 

Caro Geppino mio benedettOy 

Io yado megliorando, ma a passini di formioa. 
Non ancora esoo di casa, non ho voce da pariare 
forte, non ho forza da lavorare molto. Tra poohi 
giorni anderemo'a Portioi, dove spero che P aria 
della oampagna mi fari sentire un po' piii di vita. 
La nonna sta bene, la mia infermiera. Tua ma- 
dre 6 indisposta , ma spero si ristabiliri subito. 

Qui nella pagina antecedente ho scritte alcune 
osservazioni al tuo lavoro ohe ti rimando, 

Mandai la lettera per la sig.* Oristina *a tua 
madre, ehe conosoe Pindirizzo e gliela mandera 
per la posta. 

Sono lieto che tu stai bene, e lavori, e ti affa- 
tiohi negli studi. Gosi hai a fare, buona salute, 
e buoni studi. 

Zio Baffaele ti saluta tanto : egli attende il terzo 

figliuolo, e dovrebbe far punto e basta : ma i fi- 

gliuoli sono come i cazzotti, non si d^nno a patti, 
Settembrini — EpistolariO' 25 
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e quando una donna te ne fa uno^ te ne ruzzola 
una serqua o due, e povero marito ! Basta. Forse 
nn giomo ne saprai qualche cosa anche tu. Per 
ora mangia^ bevi, dormi, salta, corri, stadia, scri* 
vi, e & pnre qualohe pazzia aggraziata. 

La nonna ti abbraocia e benedice con me mille 
volte. E addio, Beppe mio caro caro. To' nn bacio 
dal nonno tno. 

Lnlgi. 

Portici, ti Haggio 1815. 

Caro Oeppe mio, 

Ecooti qna la.lettera della mamma, la quale 
ora sta oon noi, e sta bene. lo risposi al tno te- 
legramma. Spero cbe ti sarai acchetato, e che po- 
trai attendere lietamente ai tnoi stndi ed alle tne 
occnpazioni. 

lo sto nn pocbino meglio, ma pel bene anoora 
ci vnole. Spero di ginngervi. Qnesta aria mi giova, 
e almeno respiro piti libero. 

La nonna sta bene , e con me ti abbraocia e 
benedice mille volte. 

Attendiamo ora tue lettere. 

Sta sano, e lieto, e fiorisci. 

Tuo nonno 

Luigi. 
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Kapoli, 13 Giugno 1875. 

Caro e benedetto Geppino miOy 

lo me r ero immaginato che tu occupato in ao- 
cademie o esami non avevi avuto tempo di scri- 
verci. La tua lettera ci ha consolati, Tua madre 
ti avra risposto certamente: ella verri da noi sfca- 
mane^ al solitaoome ogni domenioa. Zio Raffaele 
sta bene : la moglie ha i dolori da una settimana^ 
ed attendiamo da un giorno all' altro che ella si 
sgravi. 

La nonna sta bene : io sto come stavo : ho la 
piaga a la gamba che non mi fa camminare , e 
non vaole risanarsi da un anno. Sto in casa sem- 
pre, e poco mi movo in una stanza. Qualche volta, 
un paio di volte il mese esco in carrozza per re- 
spirare un poco d'aria. fe una brutta vita. 

Pel Parini non so che dirti. Certamente hai 
letta la sua vita scritta dal Giusti : io nolle mie 
Lezioni ne ho detto qualcosa : meglio del Q-iusti 
non si puo. II Parini rende morale la poesia che 
prima era leziosa ^ adulatrice, e fatta a solo di~ 
letto. Egli trova risoontro ooi moralisti del se- 
colo passato, col Beccaria, col Verri, col Filan- 
gieri 6c. 

Ed egli deridendo I'aristocrazia, ci mostra che 
essa era caduta, che la grande rivoluzione era co- 
minciata. Egli non e popolare, ha molto artifizio 
di scuola ; e con tutto questo e un gran poeta, 
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Bacerdote del vero, generoso , santo : ha un no- 

bilissimo ouore. 

Mi vuoi mandare la traduzione del proemio di 
Livio: ebbene, Paspetto, Ma credo che sia una 
cosa vecohia per te. Guardati dalle rifrittnre. 
Nella lettera mi scrivi la parola completare; e 
brutta : si dice compiere o compire, e compiuto : 
completo 6 latino, e lo passerei : ma completare 
h parola di procuratore. 

Sto facendo la terza edizione delle mie Lezioni : 
cosi cbe tu leggerai qnesta terza edizione : il 
primo volume 6 pubblicato : sono quasi in fine 
del secondo. Vi ho fatte varie giunte e correzioni. 

So clie Annina sta bene. 

Addio, figlio mio carissimo. Con la nonna tna 
ti abbraccio e benedico mille volte. Tuo nonno. 

Luigi. 

Napoli 25 Gingno 1875. 

Geppe mio caro e benedetto, 

11 giorno ventuno verso mezzogiorno ebbi il tuo 
telegramma, che mi £u carissimo. Ti benedissi, 
come ti benedico sempte, figliuol mio dilettissi- 
mo : e ti ringrazio deir aflfezione che hai per me, 
e cbe e una delle poche consolazioni cbe io mi 
abbia nella vita. Ho lette le tue tre lettere, e 
mi duole che sei di cattivo umore ripensando sem- 
pre al passato, e desiderando la tua famiglia. B 
cattivo umore tuo desta il cattivo umore mio, e 
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* 

pero devi scaociarlo, e ripigliare la tua naturale 
gaiezza. & bene che tu desideri i tuoi : ma, Geppe 
mio, bisogna essere uomo , e dominare un pooo 
il cuore, e sopportare i mall della vita. Se io fossi 
stato bene ti avrei condotto la mamma e la nonna, 
e saremmo stati ana settimana con te , come ti 
avevo promesso. Ma che vuoi da me, se da due 
anni non posso uscire di casa, e sono ridotto inu- 
tile a me stesso ed agli altri? Bisogna avere pa- 
zienza, che la pazienza alleggerisce tutti i dolori. 
Se sapessi quanta ne ha il tuo povero nonno ! 
Dunque Geppe mio, figlio mio oaro , lasciale da 
banda le malinconie, e tornami il piacevole Geppe. 
Tu rivedrai la tua famiglia , non dubitarne , tu 
sarai contento. 

Tuo zio Baffaele ha avuto il giomo 18 una bam- 
bina, a cui ha posto nome Faustina Margherita. 
Egli ora e imbarcato, e forse oggi parte per Pa- 
lermo per portarvi soldati. Tua no^na ha data la 
tua letteraad Adelina. Gli altri due bambini stanno 
bene, li vedo rare volte, e mi fuggono perohfe mi 
conoscono poco. Spero che quando saranno gran- 
detti mi vorranno bene anche essi. 

Mando stamane la lettera a tua madre. Ella sta 
bene e ti risponderi subito. La nonna fu ier Pal- 
tro a vedere Annina che anche sta bene. 

Io vado meglio : mi si ^ quasi risanata la piaga 
nel petto, ma quella nella gamba destra non vuol 
risanare per ora, e mi tiene inchiodato sopra una 
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seggiola. In tutta la persona mi sento meglio: 
ma la gamba mi tormenta ancora. 

La nonna sta bene, e ti manda cinque lire che 
troverai in questa lettera. Ella ti abbraccia, e ti 
benedice con me. 

Attendo il tuo lavoro sal Parini: e sono lieto 
che & piaciuto. Ora ti voglio dire una cosa. Le 
tue lettere che mi hai mandate, a me, a la mamma, 
a zsio Baffaele , mi hanno fatto un' impressione 
profonda, e sono bellissime. Perchfe? Le hai scritte 
col ouore. Ah Q-eppe mio, lo sc river bene e met- 
tere su la carta un pezzo di cuore : 1' arte h do- 
lore, e raramente fe.gioia. Se tu non avessi il cuore 
che hai, se non sentissi come senti, se non avessi 
soflferto , tu a quindici anni non avresti scritte 
queste lettere. L' ingegno da luce , ma non ri- 
scalda nh avviva. Figlio mio , serbalo pure co- 
testo cuore, e se avrai molti dolori, avrai ancora 
molti piaceri ignoti agli altri. 

Mi attendo ora da te una lettera lieta, piace- 
vole , scherzosa. Allegro, Geppe mio , che I'av- 
venire e tuo ed 6 bello, 

Addio , figlio diletto mio, Sii benedetto mille 
volte dal nonno tuo. 

Lnigi. 
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Gasamicciola (isola d*Ischia) 21 Luglio 1815. 

Mio caro e benedetto figlio OeppinOy 

Tua nonna , tua madrej ed io siamo in Oasa- 
micciola ; tua madre e tua nonna per i bagni ohe 
ieri hanno cominciato, e che speriamo gioveranno 
all' una ed alPaltra: io oi sono venuto per ao- 
compagnarle, per godere un po' d' aria pura e un 
po' di quiete , percli6 bagni termominerali non 
posso fame io. Siamo alloggiati in una casa pu- 
lita, stiamo bene: ed io ho detto molte volte: stes- 
sero con noi TAnnina e Qeppino ! quanto saremmo 
Ueti 1 Ma quel che non e, sari : non bisogna per- 
dersi di animo, 

Non ho rioevuto la cartolina postale, che mi 
dici avermi scritta. Eravamo in pensieri per te, 
ma 1* ultima tua lettera ci ha consolati, Oi place 
che stai benone, come dici. Fiorisoi, figlio mio, 
e bada alia tua salute, e divertiti ai bagni di Via- 
reggio: ma scrivici di tanto in tanto una riga, e 
pensa che quando non abbiamo tue lettere , fac- 
ciamo mille pensieri che oi addolorano. 

Io sto meglio, e qui comincio a camminare un 
po\ In Napoli fui a vedere Annina. Prima di 
partire, furono a vederla tua madre e la nonna. 
Sta bene, ed e fatta lunga lunga. 

Vorrai vedere il pianoforte della nonna: e sai 
che ha detto la nonna? Peppino si crede che ab- 
biamo una chitarrella. Quando vevrk e Io suonera , 



— 392 — 

Yedr& an buono istramento, del Mach^ come quello 
che fu oomprato dal padre, e forse migliore per- 
oh6 costa di piu. L'abbiamo comperato per taa 
madre , che noi non sappiamo sonare , e quindi 
sari sao ed anche tuo. Lo chiamiamo Masuccio^ 
percb^ lo comperammo col danaro che io ebbi 
dalla stampa di Masuccio , e con qualche altro 
danaro. Vuoi sapere altro? Quando verrai , ve- 
dremo come saprai sonarlo tn, e id batteremo le 
mani. 

Bravo per gli esami fatti. E spero di darti an 
altro bravo negli esami di licenza Tanno ven- 
ture, Sono un po' difficili : ma tu non te ne spau- 
rirai. Come s' ha a fare coi giovani che di studi 
non vogliono sapere? Figlio mio, oggi si vnole 
arricchire senza lavoro, si vuole aver laurea senza 
stadiare, si vaol fare ogni cosa presto : ma pre- 
sto e bene non si pa6. Tu va per la tua via, e 
lascia gridare i poltroni. 

A proposito non mi hai mandate pifi nessuno 
scritto n6 italiano nh latino. Dice un nostro pro- 
verbio: a santi e a picceriUe non promettere. 
E i vecchi sono come i picceriUu Mi hai promes- 
so : dunque mantieni la parola al tuo vecchio 
nonno. 

Ebbi la tua lettera quando stavamo per parti- 
re : posi in una busta quella per la sig.*^ Gristina; 
vi scrissi I'indirizzo, ma la dimenticai a casa: 
quando torneremo a Napoli la mander6. 
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Noi staremo qui una quiadicina o ventina di 
giomi. Tu manda le tue lettere a Napoli : ohe 
Qennarino me le mandera qui^ se saremo an- 
cora qui. 

Addio Geppe mio. La nonna ed io ti mandiamo 
un bacio e la nostra benedizione. La mamma ti 
scriveri qui appresso. 

TUO DODDO 

Luigl. 



Gasamicciola, 4 Agosto 1815. 

Caro e benedetto Geppe mio^ 

Quindioi anni fa noi eravamo a Firenze in casa 
di F. Fonseca in S. Oaterina in Barbano , e il 
6 Agosto 1860 si usci in carrozza tua madre gra- 
vida, tuo padre, Annina cbe era una bambina di 
due anni , tua nonna , ed io. Si ando a Poggio 
Imperiale, ch& allora non c'era anoora il bel Viale 
dei Colli, e fu una bella passeggiata in una bella 
xnattina. Tornati a casa, tua madre cominci6 a do- 
lersi, si desind alia meglio, si mand6 per la sora Oa- 
terina , e presto presto alle 6 pom. sbucasti tu. 
Io teneva Annina in braccio, e come ella udi il 
tuo primo vagito ebbe una gran paura a vederti. 
Tu nascesti con un nasaccio come il padron di 
casa Q-oggi , ma la comare disse : Peppino sari 
un bell'omo, Ed eccoti qua ora che sei un gio- 
vanotto di quindioi anni, ciofe un omo ormai. Fi- 
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glio mio , ti benedioo mille volte , e ti desidero 
ogni bene. lo avevo perduta la mia famiglia : io 
non vidi nascere tua madre, non la vidi t^^uanda 
and6 a marito, non vidi Annina quando naoque : 
vidi nascere te, e mi parve tomar padre, riveder 
nascere Baffaele, e presi ad amarti con gran te- 
nerezza come figlio mio. Mi ricordo quante volte 
ti ho tenuto fra le braccia, e tu su le ginocchia 
mie volevi addormentarti , e io era lieto tenerti 
fra le mie braccia^ e ti dicevo tante parole affet- 
tnose. Ora tutto h passato, percLe tutto passa, ed 
il male ed il bene, e non bisogna addolorarsene. 
Ora la mia consolazione h sapere cbe sex nn gio- 
vane studioso e buono, e che ti sei messo in capo 
di diventare un valentuomo. Io alcune volte penso: 
nel 1900 Geppe avra quarant'anni, sara un av- 
vocato come il babbo , sari un uomo di conto , 
avri moglie , e figliuoli , Geppe di 40 anni ! oh 
quanto vorrei cacciare il capo di sotterra, e guar- 
darti una mezzoretta, e poi a rivedellal 

Ma tant'e : io mi figure quelle che sara, e cosi 
vivo contento delle mie fantasie. 

Noi stiamo bene : i bagni giovano alia mamma 
ed alia nonna , e spero anche a me : mi sento 
meglio, e se mi si cLiudesse questa brutta piaga 
a la gamba destra starei bene, e farei un salto. 
L'aria di qui, la luce, I'acqua, i cibi, tutto e 
buono, ed io mi sento ristorare. Sei tu a Viareg* 
gio ai bagni? Ti diverti? fai il diavolo? falloil 
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diavolo che n'e tempo! ma non dimentioare la 
mamma ed i nonni che ti vogliono tanto bene, 
e scrivici almeno una riga : una riga oi basta. 

Dunque sor Beppe , pel vosfcro quindicesimo 
anno ohe compirete posdimani, abbiatevi i piii cari 
saltiti e baci e benedizioni dalla nonna e dal 
nonno tuo 

Luigi. 

D. S. Alle 6 dopodimani parleremo di te. Se 
ti senti un fruscio nelP orecchio , ve* che siamo 
noi che parliamo di Traffereniello. 



Napoli 24 Agosto 1815. 

Geppe mio caro e benedettOj 

Siamo tornati da Casamicciola, dove siamo stati 
venti giorni. Abbiamo avuto gran bene da quel- 
le acqua e da quell' aria purissima e ricreante, Tua 
madre e la nonna stanno bene , ancbe ib bene, 
come h possibile per me : la piaga mi si va re- 
stringendo , e cammino un poco. In autunno ri- 
prender6 la cura , e spero di risanare. Ci piace 
assai sentire che stai benone , e vorremmo che 
fosse sempre cosi. 

Stamattina sono stato a vedere Annina^ che mi 
ha detto non avere avute lettere tue da un pezzo ; 
che in ottobre verri col babbo a vederti , come 
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fece Panno passato. L'ho trovata nn po' stizzita : 
indovina percbe? porch^ h morsa continnamente 
dai tafani^ che abbondano a S. Marcellino y e non 
fanno* rumore, e sono piccolini, e li senti quando ti 
hanno morso, ma non li vedi. Del resto sta bene. 

leri venne a vederoi Micbelangelo Fonseoa , e 
m' ha detto che la sua famiglia h a Viareggio, Via 
lungo Mare, 24, Casa LoUi. Va a vedere Ferdi- 
nandOy la signora Giovannina, Emilio, e gli altri 
figliuoli: salatali da parte nostra caramente. Tu 
sei nato in casa loro a Firenze; e poi sono tanto 
care persone che noi vogliamo che tu vada a vi- 
sitarle, e ne avranno piacere. Sei fiorentino anche 
tu : dunque siete tutti dell* ovile di S, Giovanni. 

Tra oggi e dimani anderemo a Portici, oh& qui 
fa tanto caldo, ci sono tante puzze che ci si vive 
proprio male. 

Zio Bafiaele sta bene, ed h sempre occupato dei 
suoi figliuoletti, coi quali ^ stato nel nostro ca- 
sino a Portici, mentre noi eravamo a Oasamiociola, 
e avrebbe potuto staroi a suo comodo, ma gli era 
troppo penoso il venire ogni mattina a Napoli 
pel suo uffizio. Per6 andiamo noi a Portici. 

Scrivici spesso, e buone nuove della tua salute. 

Addio , Geppe mio. La nonna ed io ti man- 
diamo un bacio e la nostra benedizione. 

Tuo nonno 

Loigi. 
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Napoli 2S Settembre 1875. 



Caro Geppe mio^ 



Da oltre quaranta giorni non abbiamo tue let- 
tare. Tua madre e noi siamo stati in gran peu- 
sieri, e quando sapemmo la malattia del Girella 
fammo proprio addolorati, e tua madre ti sorisse 
un telegramma, e aspetto con grande ansia la ri- 
sposta che venne dopo circa venti ore. Dici nel 
telegramma cbe hai scritto la settimana passata: 
noi non abbiamo ricevuto niente, dici cLe stai 
benissimo , e questo ci ha calmati : ma non sa- 
remo rassicurati se non quando avremo tue let- 
tere. Si forte ti pesa sorivere una riga ogni quin- 
dici giorni per toglieroi di affanno , e diroi che 
stai bene? Figlio mio, abbi pieta di tua madre, 
e de' tuoi vecchi nonni che ti amano tanto, e non 
ti vedono da due anni, e sono tornaentati da tanti 
tristi pensieri. Una riga sola ci basta. 

lo sto al solito, un po' meglio, un po' peggio, 
sempre tormentato da questa piaga a la gamba 
che non si vuol chiudere. Aspetto che la stagione 
si rinfreschi per ripigliare la oura buona e forte 
e lunga, per la quale spero di risanare. La nonna 
trascina anch'essa la vita, e dovendo assister me 
fa poco moto, e spesso soffre. Tua madre sta bene, 
ed ha ricevuto gran gio vamento dai bagni d'Ischia. 

Dunque attendiamo tue lettere per acohetaroi. 
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Addio; Qeppe mio. Eioevi uu bacio e la bene- 
dizione dalla nonna e dal nonno tao 

Luigi. 



Napoli 4 otlobre 1875. 

Caro Geppino mio benedetlOy 

La tua lettera ci ba serenato 1' animo, cbe era 
scuro per mille pensieri. Non indugiare piu tanto 
tempo a scriverci, cb& ci fai sofferire, nLassime 
tua madre, cbe Dio sa come h stata nei giorni 
cbe seppe il caso del Cirella, e non si avevano 
lettere tue. Oapisco bene cbe non sempre hai 
tempo, ma due rigbe non vogliono tempo. Si 
vales bene est , ' ego valeo : ne piti ne meno di 
questo, quando bai tempo e volonta allora sorivi 
come e quanto vuoi. Hai capito dunque ? 

01 place sentire cbe fosti dal Fbnseca, cbe ti 
accolsero bene, e cbe fosti alia festa a Flrenze, 
e cbe tl ci sei divertito, e tl bai fatto 11 ritratfco. 
Noi V aspettlamo subito : uno a tua madre, uno 
a noi : e noi metteremo questo a*coanto all' altro 
di Annina. Ti mando per6 quattro francoboUi. 

Ho avuto ieri il tuo lavoro sul Parini, ma non 
bo avuto tempo finora di leggerlo ; e meglio cosi, 
cbe lo leggero subito, e ti scriver6 altra lettera. 

lo sto al solito : della persona meglio : la gamba 
mi duole assai, e mi tiene come inobiodato. Ho 
ricominciato ]a cura. 
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Stamane tua nonna va da Annina che ^ sfcata 
ammalata con dolore ai denti, ed ora sta meglio. 

Zio Baffaele con tutta la sua famiglia sta al 
nostro casino a Fortici, dove io non posso stare 
perch& r aria, diconp i medici, non mi giova^ e 
ci sta lai. 

La nonna ti saluta e ti benedice mills volte : 
ella sta bene^ come pu6 stare. 

Addio, Gteppe mio, Ti soriver6 a lungo dope di 

aver letto il tuo lavoro. Sii benedetto, ed abbiti 

un bacio dal nonno tno sciancato 

Luigl. 



Napoli 14 ottobre 1875. 

Caro e benedetto Oeppe miOy 

Abbiamo avuto il tuo bel ritratto con la tua bel- 
lissima lettera, e la nonna ed io Pabbiamo baciato, 
ti abbiamo benedetto, abbiamo parlato di te per 
tutta una sera. Tua madre 1' ha avuto ancb' ella, 
e ce r ba mandate a vedere, Zio EajBEaele, che e 
state con noi stanotte, perch^ la sua famiglia & 
a Portici al nostro casino, e corso subito a casa 
per vedere se c' 6 tua lettera col ritratto. La tua 
lettera a noi e assai malinconica, e tu la malin- 
conia devi lasciarla da banda^ che se la pigli il 
diavolo, ed essere sempre il nostro piaoevole Gep- 
pe, Ti duole che hai uno sviluppo precooe ? Fi* 
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glio mioy tao padre a dodici anni era un ometto^ 
e gli fecero scrivere un' opera che e stampata^ 
e tratta di diritto co8titu2sionale. Ta ne hai qnin- 
dici, e sei nel sedioesimo, e ti pare che sei svi- 
lupppato presto ? A sedioi anni aneh' io mi tro- 
vai d' aver compiuto gli studii lett^arii e fiL> 
sofici (come Die voile) e mi messi a sbndiar legge. 
Oggi si cammina col vapore, si parla con Telet- 
tricOy si fa presto ogni cosa, e a sedici anni si 
e uomo. E la malinconia che tu hai e cagionata 
da quella perturbazione fisica che tutti i giovani 
sentono a la tua et^, e dicono che si sentono vec- 
chi perche escono di fanciullo, e vogliono parer 
filosofi, 6 sono matti, e quando capita matteggiano 
davvero davvero. Animo dunqne, Geppe mio, e 
allegramente. Non si male nunc, et olim sic eriU 
Io ho passati pin guai che non ho capelli in testa^ 
ed ho cercato di star sempre sereno come ho po- 
tuto. Io spero che ti vedr6 ridere, e saltare, e fare 
il demonic, e godere della vita, e vedendo te, mi 
ricordero quando ero puledro anch' io. 

Io vado meglio e spero che con la cnra ohe 
ho cominciata vincer6 questa scellerata malattia 
con la quale combatto da tre anni. Combattere 
sempre, questo e il nostro destine : e dobbiamo 
combattere e vincere da bravi. La nonna sta an- 
che bene. Quante cose abbiamo detto di te, e di 
Annina ! 

Non sappiamo se tuo padre e Annina verranno 
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a vederti, e quando. Desideriamo proprio che tu 
sia consolato , e che possi riabbracciarli presto. 

Ti ho scritto il mio parere sul tuo Parini: Thai 
ricevuta la lettera? 

Addio-, sor Giuseppe. Salutateci i vostri baffetti 
che abbiamo veduti nella fotografia. 

Con la nonna tua ti abbraocio e benedioo. 

Two nonno Luigi. 



Napoli, 13 npvembre 1815. 

Geppe mio caro e benedettOy 

lo V aspettavo la tua lettera, che ci e giunta 
carissima. Annina non h ancora rientrata in San 
. Marcellino, e noi non ancora abbiamo potuto sa- 
pere da lei come stai, e come vi siete divertiti 
a Milano, e tutti i particolari del vostro viaggio. 
La tua lettera ci dice qualche cosa, ma tua so- 
rella ci dira il resto. Ci piace che hai avuto un 
po' di svago, e che stai bene. 

Quando tu eri gii partite per Milano venne 
da noi in tuo nome il giovinetto del Balzo, che 
ci diede tue notizie, e fu una vera consolazione 
per noi. Parlo di te con molto aflfetto. Salutalo 
da parte nostra, se e tornato a Lucca , come ci 
disse che ritornava. 

Tuo zio RaflFaele ebbe il tuo ritratto e la let- 
tera, e ne fu lietissimo. Non ti ha risposto an- 
SeXXembTmi— Epistolario. 26 
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• 

cora perohfe il giomo 7 gli mori la bambiaa Fau- 
stina di cinque mesi^ e paoi immaginare il dolore 
della xnadre e del padre. L'altro ieri egli, Adelina, 
Pierino, e Lnigino furono a pranzo da noi, tanto 
per distrarsi nn poco. 

Id sto come stavo : un poco vado meglio, e un 
poco peggio* La piaga, anzi le due piaghe alia 
gamba destra ora mi danno dolore , che paesera 
fra tre, o qnattro giorni, e star6 meglio, per rico- 
minciare piu tardi a soffrire di nuovo. Fo la cura: 
yedremo* Intanto mi strasciner6 alP Universiti e 
tenter6 fare lezione facendo parlare molto i gio- 
vani, e parlando poco io, se vi riesco. Lo fo an- 
che per distrarmi, e ricacciarmi in mezzo a la 
vita^ da cui son lontano da nn pezzo. 

La nonna sta piuttosto bene. Ma sai, lo stare 
attomo a me e farmi da infermiera^ e non bo altra 
persona al mondo che lei, tutto qnesto le da an 
malessere cbe certe volte mi fa pena. Ella mi dice 
che ti abbraccia e ti benedice. 

Ho mandate la tna lettera a la mamma, che ti. 
risponder^. 

Addio,figlio mio carissimo.Quante volte la non- 
na ed io parliamo di te, e quante volte stiamo sol 
divano di rincontro al letto diciamo : quante volte 
Geppino guizzava sotto questo letto I tutto passal 

Addio Geppe^ parlami de' tuoi istudl. Abbiti un 
bacio dal nonno tuo che ti benedice sempre. 

Lulgi. 



Napoli, Sdicembre 1873 

Caro Geppino mio benedetto, 

Dopo questi brutti tempacci 6 apparito il sole, 
il babbo sole, ed io mi sento meglio. Sabato spero 
di andare all' UniyersifA , e fare la seoonda le- 
zionejtempopermettente. Vadomegliolentamente. 
Sentimmo il tarremoto : io non mi mossi da letfco : 
la.QODna discese aoUanto per accendeie il lume. 
Aspettammo un pezzo: poi sentimmo cantare un 
gallo, ed io dissi: ora non c'e piu pericolo, pos- 
siamo raddormentarei. Tua madre sent! il terre- 
moto, e chiamd la aerva che dormiva : Maria, 
Maria, hai sentito il terremoto ? — Dove sta, ai- 
gnora ? — Ah acioccaj vuoi vederlo ? — E fini oon 
una risata. 

Salutami il Bacoi : e digU che mi ricordo bene 
di lui, e del desinare in casa dell' ottimo Sarellai 
a Firenze. V era il Vannucci, e il Baffaelli ora 
morto. Salutami anehe il Del Balzo, e digli che 
diventi bravo negli studi, e faocia ouore al nome 
napoletano. 

!E tu chefal di buono in questo anno? T' hai 
fatto nn cifrone da metterlo innanzi al cappello : 
cattivo gusto, Geppe mio. Ma 1' 6 fatto, e vada 
con le altre bizzarrie giovanili. 

Venne a vederci la signora Cristina, e meD6 
seco il bambino, ohe h bellino, e eomiglia nn po' 
al babbo, un po' a la mamma, ed avemmo molto 
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piaoere a yederlo. Si parI6 di te lungamentey come 
puoi immaginare. Anzi la Signora mi porto tutte 
le carte tue, ohe io ho conservate con le altre, 
e ti dar6 a suo tempo. 

La nonna ^ stata indisposta : ora & un po' sol- 
levata. Ella ti abbraccia e ti benedice, come fo io, 
il nonno tuo che tanto ti ama. Addio. 

Lulgi. 



Napoli, 20 dicembre 1875. 

Caro Oeppe mio benedetto, 

La tua ultima lettera aveva francobollo insuffi- 
ciente^ ed io ho dovuto pagare altri 40 centesimi. 
Lascia stare i fogli e le buste col cifrone coronate, 
che pesano molto y e scrivi su carta regolare , so 
non ynoi far pagare ad altri una sopratassa. E 
cosa di niente , ma se scrivi ad altri che a me, 
hon ya. 

Io vado un po' meglio ; h la quarta volta che 
vado all' University e dimani sari la quinta. Mi 
trasoino a fatica: la piaga a la gamba non si chiu- 
de ancora, e continue la cura, Peppino de Luca 
mi parlo di te, che fu a vederti, che ti trovo tre- 
mante di freddo, e che come non hai un abito 
forte per stare caldo ? II freddo giova , ma fino 
ad un certo punto. Dimmi se ti bisogna qualche 
cosa per nonpatire, E nolle lettere scrivi sempre 
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che hai fredda, Parla, sorivi, di quelle che vor- 
restiy figlio mio caro^ che ti sari mandato subito. 
. La nonna ieri a' h levata da letto, dove 6 stata 
una settimana per un cupo catarro e un' affezione 
ai bronolii. Ora va meglio. Ella ti dice che ti 
manderi gli struffoli, forse non cosi presto a Na- 
tale^ che non sta bene ancora per attendervi, ma 
te 11 manderi dopo certamente. E intanto per 
ora ti abbraccia e ti benedice. 

Ho letto i versi : non sono ana gran cosa, ma 
neppure da gittarli. Devi sapere farli, dice be- 
nissimo il Bacci ; li farai se ti vengono, e quando 
ti sentirai commosso. ITsa 1' endecasillabo sciolto, 
rimato con qualche settenario, ma liberamente : 
che cosi puoi dire quel che vuoi pid franco, senza 
quella stoppa di aggettivi che imbottisoono ma 
non dicono nulla, e servono ad allacciare soltanto 
la rima. Scrivi versi, scrivi prosa, scrivi italiano, 
scrivi latino, in francese, scrivi sempre, perchfe 
lo scrivere snoda e ordina e cresce il pensiero. 
Se non fai bene la prima volta, non te ne cu- 
rare, v« innauzi : il primo solco non h solco: 
farai bene col tempo e reseroizio, Tu devi saper 
fare versi italiani e latlni ancora, e non mi stare 
a dire che non sei poeta, ch& io dico versi e non 
poesia. E poi, figliuol mio, tu mi scrivi talvolta 
lettere piene di tanta poesia ! 

Zio Vincenzo e venuto ora che ti scrivo, e ti 
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saluta tanto e ti xuanda tanti baci. £ ammalato 
anch* egli con la gola. 

Zio Eaffaele & stato afflittissimo perche ha avuto 
Luigino ammalato : ora sta meglio. 

Addio, figlio mio caro. Tua madre ieri fa da 
noi : sta bene. 

Sii benedetto : ed abbiti un bacio dal nonno 

tuo cLe ti ama. 

Luigl. 



Napoli, 31 ilicembre 1875. 

Caro Geppe mio benedettOy 

Otli stmflFoli sono fatti ieri : 6ggi si preparano 
con ginlebbe e mele, si mettono in una scatola con 
qualche altra cosetta, e si spediscono a Lucca: fra 
un paio di giorni V avrai sotto i denti. E buon 
pr6. Intanto io voglio soriverti questa lettera che 
ti giungera dimani, e ti dir6 che i nonni tuoi ti 
benedicono, e ti augurano ogni bene. Fiorisoi, o 
giovine mandorlo, e por£a frutti che si possano 
conservare lungo tempo. Sta di buon anim?) adun- 
que, 6 comincia 1' anno nuovo allegramente. Yedi 
in capo di questa lettera ore 5 del mattino. Dua- 
que io mi levo presto, dunque io sto meglio. E 
sono andato anche all' Universita cinque volte ; 
e spesso vado in omnibus dal libraio Morano, & 
me ne torno a piedi. Vorrei stare in modo da 
venire a Lucca ! 
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Tu mi sorivi che sei calmo* Questa parola oalmo 
aggettivo non 6 in alcun vocabolario italiano, e 
none adoperato da nessun popolo d' Italia: eun 
brutlo franoesismo, h una parola che non pu6 en- 
trare nella nostra lingua perchfe ne offeude le 
leggi. Calma, calmare y calmato y va bene, ma 
calmo no. Dirai tranquillo , quietOy e lascerai il 
calmo y che e indicative presente di calmare io 
calmo, non mai aggettivo. 

Tua madre e stata con noi a Natale : ora ha un 
p6 di raffreddore : ma sara subito risanata, perche 
giir e migliorata. E la stagione de' raflfreddori. 

La nonna sta bene : soltjeinto ha una scottatura 
al braccio sinistro, e se la fece 11 giorno innanzi 
Natale nel prendere la macohinetta da cafffe: e 
con tutta la scottatura ha aiutato il servitore a 
fare gli struffoli. il una nonnina a mode, dice il 
sor Geppe ! 

Saluta per me il Bacci , e il Del Balzo. E ti 
porgo i saluti di tutti gli zii, e di D. Mauro, e 
del prof. Aievoli. Addio , Beppe mio. II nuovo 
anno sia migliore del passato e per te e per noi, e 
ti lasci venire qui a vedere tua madre, tuo padre, 
tua sorella, e i tuoi vecchi nonni. Sta sano, scaccia 
il freddo, sii di buon umore, ed abbiti un baoio 
e la benedizione della nonna, e del nonno tuo 

che ti ama 

Luigi. 

D. S. Zio RaJBfaele, e i cuginetti stanno bene. 
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Napoli 28 Gennaio 1876. 

Geppe mio carissimo e benedetto, 

Ebbi i tuoi ritratti , e li consegnai agli zii. 
Credo che Peppino ti abbia seritto e ringraziato. 
Per tatti h stata una festa a vederti nel ritrat- 
tino, e desideriamo vederti di persona. 

lo vado migliorando : le piaghe sono sop porta- 
bill y e spero che si chiuderanno. Iia nonna sta 
benino. Tiriamo avanti come veccbi. 

Nbn so se t'ho detto che abbiamo lasciato il 
casino a Portici, e non so dove anderemo. 

Tra pochi giorni ti mander6 un mio scrittarello 
che si sta stampando, sono poche parole alia me- 
moria del buon Calvello. 

Gli struffoli non furono come dovevano essere 
perohS abbiamo un cuciniere che non vale a fare 
stmffoli. La nonna fece il meglio che pot&, ma non 
riuscl come voleva. Qui si preparano feste pel car 
iievale, che dicono dovranno soilevare il popolo 
Oi vuol altro. Del resto pochi giorni di buon umo 
re non faranno male. Noi si andera, se pure si an 
der^, da Raffaele per vedere le cavalcate e i carri 

Salutami il Bacci, e il Del Balzo. 

Tua madre ieri fu con noi. 

Addio, Q-eppe mio. Con tua nonna ti abbracoio 
e benedico. 

II tuo Donno 

Luigi. 
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Napoli 16 Febbraio 1876. 

Caro Oeppe mio, 

Ho rioevuto la tua lettera a me, qnella a tua ma- 
dre, e Taltra nella quale mi dici che sei ammalato 
con febbre ed hai un dito malconcio per una basto- 
nata. Non posso credere altro che sia una basto- 
nata in ginnastica. Ti sorivo immediatamente per 
dirti di soriverci una riga e farci sapere come 
stai; che puoi immaginare in che pensieri siamo. 

lo stavo meglio , ma mi h venuta la podagra 
proprio a la gamba ammalata , e sto inchiodato 
sopra una seggiola, Sopra cotto acqua boUente. 
La nonna sta bene: la mamma anche bene. Ora 
le mando la tua lettera. 

Dunque attendiamo una tua riga. 

Bispondero subito alia tua cara lettera. 

Addio, figlio mio benedetto. Sta su, levati sano, 
e fiorisci. Un bacio da tua nonna e dal nonno tuo 

Luigi. 

Napoli 16 Harzo 1816. 

Caro Geppino mio, 

Non ci hai scritto da un pezzo. Grandi afiari, 
poca memoria. 

Domenioa b S. Giuseppe , e noi ti mandiamo 
mille augurii e benedizioni , e la nonna cinque 
lire per le zeppole. Spero che questa lettera ti 
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giungera prima di domenica... Ti scrivo oggiper- 
cli6 non so se ne avrei voglia dimani. 

Noi stiamo come i vecchi, bene non mai, ma ora 
pid in qua, ora pixi in Ik del mediocre. lo fo core, 
e piglio medicine : ma gli speziali non mi man- 
dano la salute, e le piaghe non mi si chiudoao , e 
strascino innanzi la persona che spesso non posso 
muovere. In generale sto meglio^ ma... La nonna 
ha anch'ella le sue noie. 

Scrivici, e non ti scordare de' tuoi nonni^ che 
ogni giorno parliamo di te , perchfe ti vediamo 
ogni giorno, abbiamo i tuoi ritratti nella nostra 
camera da letto, il tuo ritratto primo con me, 
poi Paltro con Annina, tutti e due piccini, e I'lil 
timo coi baffetti che ci hai mandato* 

Potresti ricopiare e mandare V ultimo tuo com' 
ponimento, le tue confessioni ? Mi piacque tanto, 
e vorrei tenerlo. 

Tua madre sta bene , ed ogni giorno mi do- 
manda se tu mi hai scritto : e che puo essere cbe 
non scrivi? 

Addio, Peppino mio carissimo. Tua nonna ed 
io ti mandiamo un bacio di piu per domenica, e 
la nostra benedizione. Vivi, fiorisci, diventa come 
noi desideriamo. 

Tuo nonno 

Lulgi. 



Napoli, 3 iprile 1816. 

Mio euro Oeppe, 

Tua madre ti mandd venti lire , e non sa se 
Thai ricevute. Ella non ti sorive perche e indi- 
sposta , b una oosetta da nulla, uii' infreddatura, 
da cni sar& libera ora, dimani, o dopodimani. Per 
lei ti scrivo io. Figlio mio, uon essere cosi stor- 
dito. Ci fai etare tuttt in pensieri , e senza ana 
ragione. Dunqiie scrivi due righi a la mamnia. 

Io eto meglio, e epero, se non toma il male, 
se non torna Jl lupo (clie cosl si chiama il mio 
male) ad affarrare qualche altca parte , spero di 
guarire. Sto meglio : spero che mi troverai bene. 

Ebbi il tno componimento, e te ne ringrazio. 

La nonna sta benino, ti saluta, ti benedice. 

Ho parlato di te con B. Mauro, ohe mi disse 
aver letta una tua lettera al tuo nonno Giuseppe. 

Addio, figlio mio, Ti abbraocio e benedico. 

Tuo nonno 

Luigl. 
Napoli, "A ipHle 1816. 

Carissimo Geppino mio, 

Tu iarai gli esami, e li farai bene. Di questo 
io non ne dubito. Le matematiche ora ti faono 
uggia, ma ti passerfi coteata uggia, e risponderai 
da bravo anche su le matematicbe. Attendi dun- 



— 412 -^ 

que a star bene innanzi tutto, e poi a studiare. 
lo ti aspetto qui dopo gli esami , e ti riabbrac- 
cer6 dopo tre lungbi anni, nei quali non bo avuto 
tanto di salute da poter venire a^ vedorti. 

Taa madre eta bene, e ieri h stata con noi. E 
un mese che Annina & in casa del padre, e non 
oi scrive una riga, non ci da sue notizie, noi non 
ne sappiamo nulla. Sappiamo solo cbe sta bene. 
Sia benedetta sempre. 

La nonna sta al suo solito , un po^ bene , un 
po' malata, addolorata sempre. lo vado meglio, ho 
lasoiate tutte le medicine e non vedo pixi medici, 
e la mattina non prendo altro cbe un decotto di 
salsa parilla. Non ne potevo pid. II lupo non e 
ricomparso finora, ma le piagbe sono aperto, sono 
piccole y e rinascono. Le vincer6 col tempo , la 
pazienza , e V igiene. Non posso camminare che 
pochissimo : questo mi produce male ai visceri e 
ipooondria : lavoro ancbe pochissimo. Sto meglio, 
ma ancora malato , ancora lontano dalla guari- 
gione. E nello stato in cui sono io, non posso cer- 
care autografi fra tante carte che ho , e che mi 
spaventano al solo vederle. Quando verrai tu, li 
cercherai fra le mie cartacce gli autografi , e li 
manderai a cbi si diletta di questa nuova idola- 
tria. lo spesso non bo forza ne voglia neppure di 
scrivere a te: considera se posso cercare autografi! 
Ob quando verr& il mese di agosto I Sarai qui 
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U 6 agosto, giorno della taa nasoita ? Poteesi riab- 
braooiarti subito, che lo desidero assai. 

Zio KaSaele ti saluta. Se vieiie a Livoruo al 
oomando di nn legno, come gli si fa credere, uu 
bel giorno di maggio te lo vedrai in Lucca. 

Addio , Geppe mio. Tua madre ed io ti man - 
diamo on caro baoio e la nostra benedizione. Vivi, 
e fiorisoi. 

Tuo nonno 

Lnigi. 



NspolilOHaggiolSie. 
Mio caro e henedetto Oeppino, 

II tno pensiero di fare a laglio tutfci gli eaami, 
meuo quello di matematiche che faresti a novem- 
bre, mi pare baono e prudente ; io 1' approvo, io ; 
ma tu devi seriverne a two padre, e assegnargli 
le tue buoae ragioni, e credo che tuo padre 1' ap- 
provers, anch' egli. Hon far nulla senza il 8Uo 
avviso. 

Intanto sta di buon animo, e cerca di non ismar 
rire la tua natnrale gatezza e prontezza. Io sono 
certo che tu vincerai tutte le prove, perch6 co- 
nosco che hai ingegno, e che hai studiato e stu- 
dii. Da bravo dunque, e disponiti a la battaglia 
e a la vittoria. Quando ti rivedri vittorioso, che 
bel bacio vorri darti il tuo veochio nonno I Io 
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vivr5 in te , e non mi parra di morire. Animo 
dnnque, figlio xnio dilettissimo. 

lo vado un po' giu, un po' su, oome la jnarea. 
Ora vado giii : il lupo h rioomparsp, bench^ non 
molto fiero. Spero di vincerlo, ma intanto soffro 
e nel corpo e nella mente, e non posso lavorare, 
e mi trasoino a fatica. Pazienza I e ne ho tanta ! 

L'altrieri taamadre e la nonna andaronoaOastel* 
lammare e videro il DuUio che entro in mare. Oi 
and6 anche zio Baffaele con la moglie. Non hanno 
uno svago , stanno sempre in casa : ebbero una 
distrazione, ed io ne fui lieto. 

Zio Baffaele non ba avuta ancora la sua destx 
nazione. Come I'avra avuta, te ne scriver6 subito. 

Salutami il fiacci, ed il giovane Del Balzo. 

Annina e rientrata a S. Marcellino : tua madre 
e la nonna 1' hanno veduta : sta bene, ed e piena 
di senno questa tua sorella. 

Tu continua a star bene in salute, Q-eppe mio, 
e fiorisci. La nonna ed io ti mandiamo an bacio 
per uno e la nostra benedizione. Benedetto mille 
volte, benedetto sempre. 

II nonno tuo 

LuigL 
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Napoli, S GiugnolS7fi. 

Caro e henedelto Geppino mio, 

Ora io sto a la Salute, uelle caae di mio fra- 
tello Peppino, dove lio tre abanze, respiro aria pui-a 
di giardini, ho buona acqua, e mi sento meglio. Le 
piaghe vanuo restringeodoai, e diminnendo di du- 
mero , e ae il lupo non mi da un' altra zanaata 
dells sue , io spero di camminare verso la gna- 
rigione. Potessi esaare guarito quando to verrai ! 
Qni dunque bodo io a la nonna, e tna madre oi 
viene nn paio di volte la settimana. Chi ha buone 
gambe sale e soende faoilmente, ma io che le ho 
oome mangiate dal Inpo debbo salire e scendere, 
ossia scendere e salire dae volte la settimana in 
una oarrozzella che soende e sale non ti so dire 
come, e parmi che debba rompermi il cpllo: cos) 
6 bmtta la via ! Stiamo dunque nello stesso pa- 
lazzo con la famiglia di Peppino , che vengono 
sempre a vederoiSi 

Credo che ti sia passata I'nggia che avevi quando 
mi sorivesti I' ultima lettera. II coUegto ha i snoi 
picooli guai , ed b bene che 1' abbia , perche 
r nomo ci ai avvezza da giovanetto, e aente meno 
i gaai gross! e le groase birbonate che souo nel 
mondo nel quale egU entreri. Del resto, figliaol 
mio , sfogati pure ool nonno too che ti ama , e 
Bcrivimi tutto quelle che hai in ouore ; e se io 
ti avessi vicino vorrei poggiare il mio vecohio 
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capo su la tna spalla , e confidarmi tutto in te. 

Zio Baffaele non viene piii a Livorno : uno piu 
anziano di lai ha avato il comando, ed egli non 
pn6 dolersi. Egli ^ occapato a stampare un Di- 
zionario marinaresco inglese italiano, e italiano 
inglese, Vi lavora molto, e gli viene un bel libro, 
e sta 8U la stampa del quarto foglio. I snoi figlino- 
letti stanno bene. 

Tu fai bene a leggere il G-ozzi, ma non il solo 
Osservatore; leggi la Difesa di Dante, e le altre 
opere tutte bellissime di quello scrittore galan- 
tuomo. 

Spero che farai un esame splendido. Sta di buon 
animo, che per riuscir bene non basta sapere, ma 
bisogna essere anche di animo tranquillo, e sor- 
ridere un po' degli uomini e delle cose. 

Addio, Geppe mio dilettissimo. Quando ti ri- 
vedr6 ? La nonna che sta meglio anch' essa a que- 
st' aria^ la nonna che e la mia infermiera, e che 
ha sofferto e soffre piii di me,«fi ama come ti amo 
io^ e ti benedice sempre. Quando sarai uomo, ed 
io potr6 narrarti ogni cosa, saprai che donna e la 
nonna tua, e ne sarai superbo. 

AddiOy figlio mio. Stamane aspettiamo tua ma- 
dre. To' un caro bacio , e sii benedetto sempre. 

Tuo noDDO 

Luigl. 
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Napoli, 22 Giugno 1876. 

Caro e benedetto figlio mio GeppinOy 

leri mattina ricevetti la tua lettera col ritratto : 
pill tardi venne tua madre e mi porto la lettera 
che hai soritto a lei. Lessi le tue lettere^ le lesse 
tua nonna: piu tardi le lessi con Peppino mio fra- 
tello, Maria^ Amalia^ e Teresina: e sempr© le leg- 
gemmo con lagrime di tenerezza, e parlando di te. 
Come sono belle queste tue lettere! quanta poesia, 
quanto affetto in questa a tua madre! lo le serbo: 
un giorno tu le rileggerai tutte. Mentre eraVamo a 
tavola, tua madre, tua nonna, Teresina monaoa, 
ed io , venne il tuo telegramma. Poi discese la 
famiglia di Peppino, e si bevve alia tua salute: 
e, benobS un sorso , bevvi anpb' io un sorso di 
Marsala a la salute del mio Geppino. Si parl6 lun- 
gamente di te, tu ieri fosti in mezzo a noi. Tua 
madre ieri mi port6 anche una bella ed aflfettuosa 
lettera di Annina. Fui contento di avervi tutti 
e due innanzi a la mente , e come innanzi agli 
occhi. La nonna che prima fece il brindisi a la 
tua salute, quando profferiva il tuo nome era con- 
tenta ancbe ella. 

Ora veniamo a te. Scrivimi come vuoi, e quello 
che vuoi liberissimamente^ che cosi io ti leggo 
nelP anima. Non mi stare piu a temere per gli 
esami: te lo dice il nonno tuo: tu sarai appro- 
vato e con buoni punti. Sta dunque allegro e ri- 

Settembrini— £pistoZorto. 27 
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piglia il tuo umore gaio , e presentati de bona 
gana innanzi agli esaminatori. Dopo gli esami 
mi saprai dire che t^ho detto il vero. 

Aspetto di rivederti e di riabbracoiarti. Si, 
qaando ti ayr6 vicino j e potr6 appoggiarmi al 
tuo bracoio , io 8entir6 maggior forza a cammi- 
nare. E di quante cose parleremo ! Tu vuoi che 
tuo nonno ti faccia delle lezioni, ed io te le faro 
con piacere. Mi dici che vuoi luce , luce , luce. 
Figlio mio, tu ora la luce 1' hai dintomo a te, e 
luce di giovanezza, e di affetto : serbala per lungo 
tempo, n vero che splende al solo intelletto h 
sempre accompagnato dal dolore. Bicordi tu la 
bellissima favola di Psicbe ? Ella era felice , e 
quando aocese la lampada, e vide nudo Amore, 
quest! vol6 via, ed ella pianse amaramente. Non 
aflfrettarti di troppo. Verri , verri il Vero , ac- 
compagnato dal dolor e, seguito dalla stanchezza. 
Per ora godi della vita, carezza le liete speranze 
che ti danzano innanzi, e ridi pure, ch^ cosi ti 
troverai pronto a sorridere al brutto Vero che 
verri. Serbati il cuore puro, questa h la luce che 
devi cercare, e che t' iUuminera nella vita. 6ep* 
pino mio, godi, fiorisoi, sii anche un po' spen- 
sierato, sii sempre giovane di cuore, ama rArte, 
ama tutte le cose nobili, che per Bh stesse sono 
lucenti e belle, ama tua madre e prega per lei 
come fai ora. Animo dunque, avanti, excelsiorfi 
Geppe mio. 
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Bafiaele k andato con tntta la sua famiglia ad 
Ascoli presso Foggia , dove sono i beni di sua 
moglie. Ci staii una guindioma di glomi. I bqoI 
bambini stanno bene. Egli b state fatto Cavaliere 
della Corona d' Italia ; e Lavora ad nn Dizionario 
di Marina oHe sta stampando. 

lo vado tm poco meglio, ma an* altra piaghetta 
che mi si h fonnata a la piegatnra del ginoochio 
destro mi ik molta uoia. II medico mi dioe che 
r riBaner6 : fiat. Aspetto qnesto fntnro , ma senza 
molta speranza. Vorrei aver tempo e forza da oom- 
piere le mie Memorie. Del reato cursum peregi, 
fidem seiixivi. 

Tua nonna con me ti abbraocia e benedioe mille 
volte. E to' im bacio , Geppe mio , traffareniel- 
lo mio. 

11 tuo Donno 

LnlgL 



Napoli 10 LugUo 1876. . 

Oeppe mio caro e benedetto, 

Tra pochi giorni farai gli esomi. Ajiimo dun- 
que, e vittoria I vittoria su tatta la linea. E dope 
la vittoria verrai qui, e noi ti riabbraooeiemo dopo 
tre anni, tre lungbi anui. Da bravo dunqae. Dopo 
che avrai saputo 1' esito degli esami scrivimi una 
riga Bubito. Ora attendi a star bene, a ourar© il 
corpo accioochS I'animo sia piii pronto. 
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lo Bto un pooo meglio, percli^ ora 6 il tempo 
deUa bassa marea de' miei umori. Certe volte pare 
ohe tocco la riva, che esco salvo, ma viene un 
altro cavallone e mi ritrae in alto. Cosi da quat- 
tro anni. La nonna mi assiste con I'erqica sua 
pazienza ed affezione. Noi altri vecchi , ormai 
abbandonati da tutti, viviamo Tuno per T altro 
ma ella ha fatto e fa per me pin che non io 
per lei. 

leri domenica fu da noi tua madre che ti ha 
comperate le cose che desideri e te le mandera* 
Quando sarai qui, avrai ogni altra cosa che vuoi. 

Ho una piaga al braocio destro, e per piii d' una 
settimana non ho potuto scrivere : ora scrivo a 
la meglio, ma lungamente non posso. 

Zio Baflfaele 6 in Ascoli con tutta la sua fami- 
glia: verra subito fra domani o doman P altro. 

Ti voglio dire una cosa. Nell' ultimo gibrno che 
andai all' Universita, i giovani mi ohiesero di vo- 
lere fare in mezzo a loro un gruppo in fotogra- 
fia. Dissi di si : si and6 da un fotografo , e si 
fece il gruppo di 17 persone, io in mezzo, a fianco 
a me una donnina, un prete , un sottotenente , 
miei discepoli , e ad un altro fianco e dietro , e 
iimanzi altri giovani. Fra giorni avr6 la fotogra- 
fio, e tu la vedrai. 

Non posso scrivere piii. 

La nonna ti abbracoia e benedice, e spero di 
di darti tra breve un bel baciozzo. Per ora con- 



tentafci della parola scritta. Addio , Beppe i 
Ti abbraooio e benedico. 



: Nipoli, 21 LagliolSlG. 

I Mio caro e benedetto Geppino, • 

La tua letters mi ha data la consolazione che 
io mi aspettava. Sei stato approvato negli esami 
scritti : « sono certo ohe aarai approvato auche 
negli orali. 

Noa k. stata an' approvazlone aplendida di dieci 
pTinti , ma baona, di 8, e 9, e ne sono contento : 
speBso il dieci h dato pib per criterio dell* esa- 
minante che per merito del giovane. Baata : a 
primo Bcmtinio sei approvato, ed anche nelle ma- 
tematiche che a te sono oosl ostiche. Di queato 
tua nonna ed io oi siamo rallegrati. Non ho visto 
ieri tua madre: glielo far6 sapere enbito. 

Annina sta bene. Da lei potremo sapere che 
pensa tao padre fare di te dopo gli esami. Io spero 
di rivaderti qui e di riabbracciarti, ma se questo, 
come mi scrivi, forse non sar^ per era, bisognera 
avere pazienza. Ma non tarbarti , figlio mio: io 
sento ohe noi ci rivedremo e subito. Qnante cose 
t'ho a dire I £d io penso che qnando ti avr6 rive- 
dnto, 8ar6 sano per met& almenol 
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Sto al solito un po' meglio, an po^ p^ggio con 
le piaghe: nel resto della persona sto bene. 

Sono lieto che tu a sedici anni hai saltato il 
primo e piu difficile fosso, hai lalicenza.liceale: 
il rimanente ti sari tntto agevole. 

Attendo altra tua lettera per sapere V esito fi- 
nale di tntti gli esami. 

Addio, Geppe mio dilettissimo. La nonna ti ab- 
bracoia e benedice mille volte come fo io; il 
nonno tuo. 

Luigi. 

D. S. Ti salata Baffaele, che sta ora con noi. 

« 

La famiglia e tutta in Ascoli, e tomer^ fra giorni. 



Al sig. Ouido Andrea Pintacuda. 



Napoli 2^7 Gennaio 1816. 

Mio carissimo GuidOy 

Ho letto con molto piaoere il vofitro studio sul 
Bruto minore e 1' ultimo canto di Saflfo del Leo- 
pardi. Oi ho trovate osservazioni vere e belle, ma 
mi pare cbe voi entrando troppo a dentro e no- 
tomizzando, date all'artista alcuni pensieri che 
egli non ha avuti. Questo non e difetto vostro, 
ma della critica moderna, e voi, per le condizioni 
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TOBfcre speoiali, ci avete una certa inclmazione, 
la quale vi pnA condurre non dico al falso, ma a 
ci6 olie DOQ & bello veramente. lo vorrei che Toi 
attendeste pi& all' arte, che pu6 darvi grandi con- 
solazioni, aczi che a la critioa. E lasciatelo qael 
benedetto Leopardi , gran poeta certamente, ma 
arvelena i giovani, o li rende ridicoli. Egli fu 
iin*ecoezione di nomo, nnioo infelice , che pure 
disse ai giovani : non ascoltats me , che soffro : 
camminate gioioei, e segnit« la speranza. 

Nel vostro studio oi sono dei pimti beUissimi, 
Bpecialmente quello dove dite ; zitto , uon m'a- 
sooltino i materialisti ; ci sono rlflessioni fine: in 
sonuna nel suo genere, come si dice, e ua pre- 
gevole lavoro : ma il genere a me non place, a 
non credo sia molto convenienta per voi, lo vi 
voglio lieto, piacevole, di buon nmore, affottuoso, 
giovane insomma e siciliano come i^iete. Eccovi 
il parer mio echietto; e deaidero mi mandiate qnal- 
ohe altra oosetta, ma allegra. Possibile che io vec- 
chio 6 ammalato debba conaigliare ailegria a voi? 

E chi vi ha detto che il Costanzo si a ncciao ? 
Egli e in Boma, professore d'italiano a la Scuola 
Nonnale femminile, e ata bene, e non ha vnglia 
di morire per ora. Ma chi ve le da noteste no- 
tizie? E voi come le accogliete ? Ma non udite 
chi vi conta favole malinconiche , perohfe vi sa 
dispoBto a malinconia. 

Certamente aeriveri di voi al Zendrini, ma non 
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80 86 8ia gi& in Palermo. Come lo saprd, gli scri- 
ver6. 

Se vedete il prof. Amico^ e il Santangelo, sa- 
latateli per me. 

lo vado meglio coi miei malanni , e comincio 
a sperare di vincerli: ma 6 ancora speranza. Fra 
giomi vi mander6 nn mio scrittarello, per dirvi 
che vi voglio bene, e mi ricordo sempre di voi. 

Animo dnnqne, e lasciate stare il Leopardi. lo 
dico a quel giovane che vuole imitare il Leopardi : 
vorresti tu essere il Leopardi? — Gome no? — Bi- 
sogna dnnqne avere il corpo e lo spirito come 
lui — Sarei contento ! — Si eh ? Ebbene ti voglio 
mettere una gobba sul petto , un'altra dietro le 
spalle — Ma — Non c' 6 ma : se vuoi esser lui due 
gobbe, e poi le viscere ardenti, una malattia con- 

tinua Ma io vorrei la sua mente..... E devi 

avere ancora il suo corpo. Gome parresti bello 
con due gobbe , Leopardino mio I — II giovane 
mette un sospiro, e non parla piu. Hai inteso^ mio 
caro Ouido ? Se avete una sventura , cercate di 
renderla meno grave, non pigliarvene un'altra, 
che sarebbe gravissima perch^ malattia dello 
spirito. 

Addio^ mio ottimo Guido. 

li vostro aff.^ amico 

L. Settembrini. 
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Al sig. Xjuiffi Xjombardi-Morcone. 



Napoli, 3 Febbraio 1876. 

Mio caro Lomhardiy 

Dopo di aver letfco i due racconti Una scena 
-del giorno , ed una Salita al Matese io voglio 
bene a Luigi Lombardi die gli lia scritti, e gli 
stringo la mano^ e gli dico : bravo giovanotta, 
va innanzi , scrivi , e sarai un valentuomo. Mi 
piace non pure il modo di scrivere semplice, spi- 
gliato, giovanile, ma ancora il buon giudizio ed il 
bel cuore che e dentrp a questi racconti. Li ho 
letti con molto piacere , li serber6 con cura ; e 
vorrei avervi vioino , mio caro Lombardi , per 
dirvi: togli questo neo, appiana questa punta, cor- 
reggi questa circostanza di famiglia^ che t' h soap- 
pata in luogo di strettezze : e i lavori saranno 
belli per ogni verso. 

Gontinuate cosl, continuate in lavori di questa 
specie, e lasoiate stare le critiche. Voi siete ar- 
tista e non critico. Voi vi ucciderete con la cri- 
tica, sarete qualoosa con I'arte. Io gii vi cono- 
SCO9 e per6 vi do questo consiglio. Ma sapete che 
voi mi avete fatto. salire il Matese con voi? 

Se venite in Napoli, voglio vedervi. Ma, e che 
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mi portorete a leggere? Non venite con le mani 
in mano, Teh I Un quadrettino mi baeta. 

E addio, figliuol mio. Yi riugrazio del bel dono 
che mi avete fatto. 

n vostro Luigl Settembrini. 



Alio stesso. 



Ifapoli, S3 FebbisklglG. 
Mio caro Lombardi, 

Ebbi la voetra 1' ultima lunga lettera, e con le 
tie Borittore che sono bellissime. Yoglio e debbo 
fare quaJche cosa per voi. 

Per fervi un po' di nome far6 stampare sul 
Giornale Napoletano, rivista diretta dal prof. Tal- 
larigo , una delle vostre scritture , poi le altre. 
Vorrei oominoiare dalla Gita sul Matese. Dovete 
mettere i uomi de' tanti paeselli cbe si vedono 
lassfi ; quelle lettere maiascole segnite da punti 
non banno interesse. Questo pel uome. E ne ho 
gia parlato al Tallarigo, , che h contentissuno. 

State eano : sorivete cose buone, e non penaate 
mai di farvi compatire, ma si ammirare. Chi ie- 
sidera compatimento, non I'ha mai. E addio. 
It witro Lnigi SettembrUil. 
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Al slg. Ouido Andrea Pintacuda. 

Napoti, 12 Mario 1816. 

Mio caro Guido, 

Qaando il Zeodriai pass6 da Napoli per venire 
a Palermo, venne da me , e io gU parlai di voi 
e gli dissi di oercare dt voi, che guesto avrebbe 
fatto buona imfMressione nella citta ; ed egli mi 
ringrazid del consiglio,' e voile le vostre poesie, 
e io che non le avevo a mano, gli diedi il vostro 
scritto sal Leopardi e 1' ultima lettera che mi man- 
daste. Forse ae ne aari dimentieato. Se voi an- 
date qualche volta all' Umversit^, presentatevi a 
Ini in mio nome: se aoa v'andate, sorivetegli: 
ohe ceitamente si ricorderli di voi : se non volete 
fare D& I'tma cosa nh I'altra, fategli parlare da 
qualcano. £gU 6 nomo assai gentile , e forse le 
cure dell' insegnamento gli ban fatto dimenticare 
le loie parole. 

Vi ringrazio dalla lettera scritta dl yostra mano. 
Non vi date pensiero di me. Ogni tanto una riga 
mi basta. Abbiatemi come vecchio amico di casa. 

Sfco un poco meglio ; ma piaghe , dolori, spa- 
simi Don mi lasciano, e vi scrivo coi denti stretti. 

Addio, mio ottimo G-uido. Un saluto aU'Amioo, 
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a cui desidero una vita meno affannata. E state 
sano. 

U vostro L. Settembriiii. 



AI sig. XjUigi Xjombardi-Morcone. 



Napoli, 10 Haggio 1876. 

Mix) caro Lombardij 

II vostro articolo e stampato, e uscir^ nel qua- 
demo in qnesti giorni. Nello stesso quaderno h 
tin articolo del prof, Biamonte intorno a Legnano^ 
e voi lo leggerete. lo non ko il capo alia batta- 
glia di Legnano che era i clericali vogliono che 
sia una gloria del papato, e non so dirvene nulla. 
So che i comuni vinsero un imperatore tedesco. 
L'idea delPindipendenza nazionale non c' era al- 
lora, perch^ nazione unita a state non c' era. Del 
resto fate voi, pensate da voi, scrivete da voi. 

lo vado peggio: sono proprio stance. 

Addio, mio caro Lombardi. Fatevi innanzi voi 
altri giovani^ io sono un invalido nell' ospedale, 
e presso ad andarmene. A me non tooca ormai, 
che il requiescat. 

Tu vive, et vale, et macte* 

II vostro L. SettenArini. 
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AI Prof. Angelo Lerra. 



Napoli 28 Maggio 1876. 

Mio caro Lerra, 

Sto peggio : e per giunta quindioi giorni fa tor- 
nando dairnniversit& caddi, ed ho ancora 11 capo 
del femore diritto addolorato , e non reggo in 
piedi y ed a stento mi strascino per casa. Sopra 
cotto acqua boUente ! 

Lessiiltuo scrittoneirAnnotatore, e mipiacque. 
Ho letto quest' altro che ti rimando, e mi pare 
ohe vada; ma vorrei meno precetti, e piu eifeempi. 

Gli ultimi versi della prima parte li toglierei. 

Le note siano brevi , aiuto ai giovanetti non 
impaccio. Insomma devi pensare di non figurare 
tu maestro, ma di condurre il giovanetto e farlo 
camminar solo. Devi dire meno di quello cb'e sai, 
e quanto h proprio necessario a fare cbe il fan- 
oiullo capisca e s' innamori. 

Per la dedica fa come vaoi: ma pensa che la 
bandiera non copre la mercanzia. Scrivi bene, e 
non pensare a dediche. 

Salutami 1' egregio Prof. Silorata, e fatti ono- 

re, e addio. 

II tm L. Settembrini. 
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Al sig. O-uido I^mbardi-Moroone. 

HipoH, 8 Gingno 187E. 
S^ caro Lombardiy 

Sono proprio divenuto uno smemorato. Oredevo 
di avervi scritto. Qnando «bbi T ultima vostra 
con lo Bcritto, ero oadnto dne giorni innanzi e uon 
potevo moTermi : poi sono venato in nn casino 
dove respiro un po' d' aria pura, e lasciai la vo- 
stra lettera snllo scnttoio. 

Lessi lo soritto, e mi piacqne : vi ringrazio della 
dedica. Ma soritti di storia, e di critica stoirioa, 
come il yostro,oggi vogliono esser fatti altrimente, 
e dopo ohe s'h letto e considerate tatto qaello 
cLe hanno detto gli altri. Se volefce an mio con- 
siglio, io vi direi di scrivere sn qaelli argomenti 
pei quali non ci vnole lettura di molti libri, ma 
pei qnali basta Pingegno. 

Spero clie voatro padre atia bene, e viva Inn- . 
gamente all'amore della &niiglia. 

Io vado un po'meglio; ma sono stato male. 

Non vi dispiaccia se non vi scrivo spesso: che 
talora mi viene a noia di vivere , non che di 
scrivere. 

State sano, mio oaro Lombardi , e vogliatemi 
bene. Addio. 

II vostro Lni^ JUtt Bmh ritit.. 



Al CoDun. ITloola I3e Zjnoa 

SENATORS DBL KB6M0 



Ntpoli 1! Gingao IgTC. 

Mio caro Nicola, 

Ti ringrazio del bel dono che mi hai fatto. Ho 
letto eabito e con molto piacere il Tasso, V Eg- 
monl, e VAdamo tradotti dal Yareae. lo non so 
la lingaa tedesca, e non posso gindicare dell'e- 
sattezza della traduzione; ma ho sentito la bel- 
lezza di qaesti drammi, che mi paiouo rivestiti 
di bella ed elegante forma italiana ; mi licordo 
che lessi il Tasso in altra ta*adazione, e non mi 
piacqne, e in qnesta mi k piaciuto come fine la- 
voro. 

Ti prego danijae di preeentare le mie sinoare 
congratnlazioni aU'egregio sig. Casimiro Vareae, 
e di stringergU la mauo per me, e dirgH come io 
pregio assai il sue lavoro, del quale so le difficolt&, 
e Tddo come egli le ha Tinte^ e lo ha &tto pro- 
prio italiano. 

Sono lieto di qaeata lettnra, la quale per al- 
cnne ore mi ha fatto dimenticare i miei malan- 
ni. Ho piaghe ad ana gamba, ad tin braccio, al 
petto : mi trasciuo a stento per la casa, e qaesto 
anno vado due volte la settimana airUniTersiti: 
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1' anno passato non uscii di casa. Non so se ci 
rivedremo piii in Senato. Sono come Giobbe. 

Ti hanno balzato a Como. Eppure Como h una 
bella cittA, ed io ne serbo piacevole memoria. Ci 
ho veduto nella villa Carlotta sul lago la Psiohe, 
la stnpenda Fsiche del Canova, e V ho ancora in- 
nanzi agli occhi. In Como starai piu qnieto finche 
passa questo tempo sinistro. 

I miei saluti a Livia, anche per parte di mia 

moglie. II tuo Lorenzo che fe? perche non sorive 

qnalche cosa , egli che cominci6 bene ? Salutalo 

per me. E tu abbiti un' afifettuosa stretta di mano 

dal tno* 

Luigi Settembrinl. 



AI Cav. A.. Morano. 



Napoli 20 Giugno 1816. 

Mio caro D. AntoniOj 

Ho avuto tutte le opere del Prof. Del Grosso. 

Pn6 venire un volumetto di 250 pagine o poco 
pill , e potrebb' essere il secondo volume della 
Biblioieca Napoletana : e per6 dell' edizione, se- 
sto, carta del Masuocio. Questo volumetto con- 
terrebbe : "" 

l.« Una Notizia del Prof. Del Grosso scrifcta 
da me. 
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2.* Un Discorso di C- Dalbono , stampato in- 
nanzi i primi Oarmi del Del Grosso, che e bello 
ed importante, 

3.* La Cometa Donati — Oarme — Stampato, e 
con molte aggiunte manosaritte — Note* 

4.* L' origine dei Vulcani — Oarme — Con va- 
riant! manoscritte — Note. 

5.» Le Nebulose — Oarme — variazioni poche — 

Note. 

5. a *'* La Visions d' Isaia — Terzine. 

6.* / nuovi pianeti — Oarme — Note. 

7.* II Mare — Oarme. 

8.« n Sole — Oarme. 

9.a II Vesuvio — Frammenti di un Oarme. 
* 10.* In ultimo il Discorso inaugurate letto nel- 
Tapertura degli Studi. 

Dieci poesie ed una prosa del Prof. Del Gros- 
so : tutte stampate, meno i frammenti. 

Dunque decidetevi , e fatemi sapere qualche 

cosa , perche io non posso venire da voi , e sto 

peggio, e tutto dolori. 

E vi saluto 

Il vostro L. SettembriBl. 



Settembrini— Epistotorio. ^^ 
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iUla Signora Gesira Sicilian!. 



Napoli 13 Luglio 1816. 



Pregiatissima Signora y 



Finora le ho scritto due lettere brevi e uggio- 
se, perche le scrivevo fra i torment! che mi da- 
vano i miei malanni. Yorrei che questa non fosse 
uggiosa y e mi sforzo a vincere i dolori che mi 
danno le piaghe, una delle quali mi sta proprio 
al braccio destro per non farmi scrivere. 

Ho ricevuto 1' lUustrazione lialiana N. 36, ho 
letto il suo artioolo, e la ringrazio cordialmente 
delle affettuose e cortesi parole che ha scritte di 
me. Bisogna esser donna, ed una donna come la 
signora Oesira , per scrivere con tanta verita e 
con tanta gentilezza, e con tanto cara semplicita 
ed ^leganza. Yoi altre donne , ma speoialmente 
Voi signora Cesira , sapete far belli finanche i 
vecchi. Mi ha fatto insuperbire, sa ! E mi ^ pia* 
ciuto assai che Ella abbia parlato di me a quel 
carissimo e venerando Vannucci, a cui io voglio 
bene, molto bene, perch^ ha ingegno grande e 
cuore grandissimo, ed h un galantuomo perfetto: 
e stare in sua compagnia e come essere illumi- 
nate dal sole. 

Io sto in una casetta in via della Salute, dove 



, - - . •*»■.■ ' X 

.^ - s- ■. - - -I 



— 435 — 

respiro buon' aria, e oi rimarro questa state, JSTon 
esco quasi mai, vivo faori del mondo,.mi nutri- 
SCO di rioordanze : penso sempre, scrivo pooo, non 
vedo nessuno : non ho altri intorno a me che jnia 
moglie che mi assiste con una pazienza ieroica e 
con lo stesso affetto di quarant' anni fa. 

Ed Ella come va , signora Cesira ? Piorisce , 
certamente. lo le desidero ogni bene, e lo desi- 
dero al suo professor Siciliani che riverisco. 

Quest* anno mi sono trascinato all' University, 
ed ho fatto trentacinque lezioni, di due ore cia- 
scnna. E tra gli scolari ho avuto anche una don- 
nina di vent'anni; la signorina Girardi che e 
molto brava. Cosa rarissima in Napoli. Vorrei pro- 
prio morire su la breccia. 

Mi conservi la sua benevolenza, o egregia Si- 
gnora, accetti i saluti di mia moglie, e del suo 
vecohio^ che torna a ringraziarla, e la riverisoe 
con ogni osservanza. 

Luigi Settembrini. 



Al sig. Dott. Aw. Pasquale Albino. 



Napoli, 16 Agosto 1876. 

Pregiatissimo Signore^ 

Non risposi a la sua lettera che mi chiedeva 
notizie del prof. E. Del Grosso, perch^ ero gra- 
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vemente ammalato, e non avevo forza di scrivere, 
e notizie non ne sapero, e poi il dottore Alfonso 
del Grosso mi disso di aver mandate a Lei le 
stesse notizie che aveva date a me. Ad ogni modo 
mi scusi : sembro scortese, e sono ammalato, Tutto 
e pronto per la stampa delle poesie del Del Gros- 
so : non dipende che dall' editore Morano il co- 
minciare, che spero sara tra poco. 

Ebbi e lessi la Fssta del Corpusdomini in Cam- 
pobassOy ed ora ho avuto e letta la bella Cronaca 
del Ziccardi, La ringrazio assai, e mi congratulo 
con Lei della sua operositi, e delle ricerche co- 
scienziose che fa su la storia di Campobasso. Vorrei 
che ogni citta avesse un uomo come lei. 

E con ogni osservanza la riverico. 

Suo Devotissimo 

Settembrlnl. 

Al Cav. A.ntonio Morano. 



24 Affosto 1816. 



"^O 



. Mio caro D. Antonio^ 

lo non mi posso muovere. Vi mando la prima 
parte delle Poesie diDel Q-rosso. Vi prego di farmi 
conservare il volume, dove sono anche le poesie 
di S. Baldacchini. 

Va stampato cosi: 

1.° Scritto mio. 
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2." Oiscorso Dalbono. 

3." Carmi di E. Del Grosso. Cometa Donati etc. 
Qaando avr6 an poco di forza verro a vedorTi. 
Vi salnto. 



Al sig. Ouido A.ndrea Pintaouda. 

, Napoli, 2G kgosuy 1876. 

Mio caro Guido, 

Ho letto il YOstro Sermone ohe mi piace molto^ 

ci trovo un solo neo , un sorprenda che nOD e 
roprio. Seguitate cosi, e andate innanzi sicuro. 

Non vi Bcrivo a lungo che non poaao. Sto male, 
on posso muovermi, scrivo a fatica. 

Vi ringrazio dell' affettuosa memoria che aer- 
ate di me , e del douo del Sermone che mi e 
tato oaro. 

Un aalufco al prof. Amioo. 

Addio, mio buon Gaido. Non posso piii, 

L. Settemirini, 



M 



APPENDIGE 



A.1 prof. Francesco Fiorentino. 



Napoli, 22 settembre 1869. 

Mio carissimo amicOy 

Ecoovi le notizie che mi domandate, e che ho 
avute dal sig, Volpioella. Ve le trascrivo. 

Nella nostra Biblioteca Nazionale sono le se- 
guenti opere del Telesio ms. 

« Telesii Bernardini Cosentini, De usu respi- 
rationis. Segue lo stesso Traitato, per quanto 
pare, scritto di mano^ dello stesso autore, 

« Eiusdem. De Sonuio, turn duo alia exempla- 
ria ejusdem Tractatus, 

Nel primo appariscono alcune correzioni di ma- 
no dello stesso autore. 

« Eiusdem, De iis quae in aere fiunt. 

— Iris — Due esemplari. 

— De Cometis et Lacteo -Oirculo. II secondo e 
scritto di 3ua mano. 

— Duo exemplaria Tractatus de fulmine quod 
decidit in Lucanas terjras. 

— De Mari — De Maris ortu , salsedine etc. 
L' ultimo trattato e anche scritto di sua mano. 
Oodice Cartaceo in fol. VIII. c. 29. 

(Ora parlo io). Dunque il trattato delle febbri 
non o' e. II Marchese di Villarosa nei suoi Ri- 
traiti poetici d' illustri napolitani da alcune no- 
tizie di B. Telesio, e finisce con queste parole. 
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€ Lasoio inedite due opere, ana col titolo de* fe- 
hribuSy ed un' altra su di un fulmine u guisa di 
pietra caduto in CastroviUari >. lo ho V opera 
del Yillarosa, nella.qnale si dice anoora che G-io. 
Paolo d' Aquino lesse 1' orazione funebre del Te- 
lesio neir Accademia Oosentina, impressa in Co- 
senza 1596 per Lionardo Angrisano. 

Del Quattromani non si conserva nella Biblio- 
teca alcun' opera manoscritta edita o inedita. 
Delle opere di lui , o meglio dei libri della sua 
filosofia, consegnati al nipote dal Salviati, di cui 
tocca il Quattromani nella lettera a Fabrizio della 
Valle, posto che non sieno to Filosofia di B, Te- 
lesio ristretta in brevitd^ ec, stampato in Napoli 
appresso il Cacchi nel 1589 , non si conserva 
traccia« 

Ferrante Oarafa fu quarto Duca di Nocera , e 
mori nel 1593. Di lui naoque il quinto Duca 
Francesco Maria Oarafa , il cui figliuolo France- 
sco Maria Domenico morto senza successione al 
1648 fa il sesto ed ultimo Duca di Nocera. Delia 
Nooera che e vicina a Napoli era Duca Ferrante. 

II Volpicella mi ha mostrato certe sue carte 
nelle quali h scritto : Ferrante Oarafa , Duca di 
Nocera e Soriano. lo gli ho detto che quel So- 
riano mi fa sospettare che la Nocera sia di Oala- 
bria. Egli mi ha risposto : no, e di Napoli — lo 
non ho mezzi, ne conoscenze per accertare questo- 
punto : egli sa la genealogia dei nostri nobili^ e 
ci ha studiato, ed ha infinite note. Dunque egli 
ha maggiore autpriti in questo. 

Della vita del Telesio di Paolo Regie vesoo- 
vo di Vice Equense non esiste esemplare stam- 
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pato o manoscritto nella biblioteca. E a credere 
che quella vita^mai non sia stata posta a stampa. 

(Fosse confusa con quella di Paolo d' Aquino?). 

Nella Bib. Naz.« di Napoli si trova un Trat- 
tato di facce 48 col titolo : Julii Cortesii De Deo 
et Mundo, sive de Catholica Philosophia, ubi nee 
per sensus neo per intellectiones veram scientiam 
haberi posse juxta scriptorum opiniones, sed tantum 
e Sacra Scriptura illam indagandam esse demon-- 
stratur. Ad Sereniss. Altissimumque Catholicum 
Principem invictissimum Philippum III Austria- 
cum. Neapoli MDXCV. Apud Jo. Jacobnm Car- 
linum et Antonium Pacem. — In questo tratta- 
tello non e nominate il Telesio, e solo in un paia 
di luoghi si tocca dei moderni filosofi cosentini. 
II titolo del trattatello senza piu e sufficiente a 
mostrare che il Cortese , il quale vi si mostra 
leggerissimo, non approvava, o faceva sembiante 
di non approvare la filosofia del Telesio. 

E queste sono le notizie avute dal Volpicella.^ 
Parlero col Beatrice*, e se avro altro d'importanza 
vi scrivero subito. 

Eccovi la lettera pel Gar', che mi chiedete, 

Veniamo ora a noi. lo m' aspetto da voi un 
lavoro sul Telesio simile a quelle stupehdo che 
avete fatto sul Pomponazzo. In qualunque cosa 



1. II cav. Scipione Volprcella, bibliotecario della B. 'Nazio- 
nale di Napoli , uomo gentile , colto , peritis&irao deUe cose 
patrie h morto pochi mesi fa. 

2. II dottor Angelo Beatrice era bibliotecario della Bran- 
cacciana. 

3. II Gar era stato bibliotecario nella Biblioteca universitaria, 
e di poi passato all' archivio de' Frari a Venezia. 
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io posso esservi utile qui con 1' opera mia non 
avete che dirmelo, e mi farete un piaoere grande. 
E poi vi raocomando il Nifo, che mi avete mal- 
trattato un po* col vostro Pomponazzo. E non 
credereste di fare su Nifo un' altra monografia ? 
Spero di si. Io ho avuto per mano il suo trat- 
tato de Regnandi Perilia^ stampato in Napoli nel 
1523, ed esso 6 proprio il Principe del Machia- 
velli nella sua parte dottrinale ; gli stessi argo- 
menti de' capitoli , gli stessi esempi storici. II 
Ferrari accusa il Nifo di plagio : ma come si fa 
a dir questo, quando il trattato del Nifo fu stam- 
pato nel 1523 , e il Principe nel 1530 dopo la 
morte del Machiavelli ? L' opinione mia, confor- 
tata da altre ragioni, e, che il Machiavelli copio " 
dal Nifo la parte dottrinale, la parte esteriore, e 
dentro vi messe quel suo concetto che la rende 
originale. Insomma io vorrei veder trattata que- 
fita questione da un valentuomo come Voi, e vorrei 
vedere il Nifo in altra lu3e. Eicordatevene.* 

Io mi sono impoltronito, ho una specie di beata 
stupidaggine che non mi fa scrivere ; e pure debbo 
compiere il secondo volume. Spero di scuotermi 
un po', e rimpoUedrire almeno per finire questo 
mio lavoro, non per altro ve', che gii ho appese 
le armi a Santa Aloia. Me ne duole, ma non ci 
ho che fare. 

Ho veduto qui Tallarigo. E voi, vi rivedro voi ? 

Salutate per me 1' ottimo De Meis : ho parlato 
tanto di lui , e della sua salute con Peppino de 

1. Intorno a questa controversia sciissi il mio parere in cm 
articolo pubblicato dopo la morte d«il mio compianto amico, 
dissentendo per6 daila sua opinione. 
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Luca. Ed a proposifco, Peppino ha scritto ua bel 
libro, V Italia alV Esposizione di Parigi^ un li- 
bro bello e utile assai. Ve V ha mandafco ? 

Basta ora : vogUatemi bene ; vi sfcringo cordial- 
mente la mano. 

Vostro afiVzionatissimo 

L. Settembrini. 



Alio stesso. 



Napoli, 12 febbraio 1810. 

Mio carissimo amicOj 

Sono stato nella Biblioteea nazionale, e cogli 
ocohi miei ho veduto il manosoritto del Telesio. 
Esso in qualohe parte e in buonissimo stato, ma 
in altre parti fa paura a toccarlo. In una ventina 
di fogli c' e una gran macohia gialla che ha rosa 
la carta e lo scritto, e se si volesse separare I'un 
foglio dair altro per leggere, la carta caderebbe 
a pezzi : altri fogli sono intarlati, Mandarlo per 
la posta, anche in buona scatola, non escluderebbe 
qualche pericolo , di acqua per esempio ; e un 
poco d' acqua distruggerebbe quei fogli macchiati 
e rosi. Ho parlato col Fornari, col Volpicella, col 
Galasso, e innanzi ad essi ho osservato il mano- 
soritto. Non mi pare che ci sia nessun secondo 
fine, Questa e V opinione mia. II Fornari m' ha 
detto : quando Fiorentino verra qui , potra ve- 
derlo a suo agio, e senza pericolo. Dunque, amico 
mio, sgomberate dall' animo ogni sospetto. 

Lessi il vostro discorso su Sarpi, che mi piacque 
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assai. Non ve ne ho parlato, percli^ ho il capo 
aempre come tirato di qua e di la, e spesso me 
lo sento vuoto. Mi piacque assai e vi riugrazio 
che vi rieordate sempre di me quando scrivete 
qualcosa. 

lo aspetto la continuazione delle Lezioni del 
Tocco, la desidero, la voglio : e vi prego di sa 
lutarlo per me assai caramente, e dirgli che io 
gli desidero gloria e bene. 

Vi scrivero del Tansillo del Volpicella, che a 
me pare bello davvero, Ve lo promefcto/ 

Salutatemi la bell' anima del De Meis. Vorrei 
che egli venisse nell' Universita nostra, dove la 
cattedra di Storia della Medicina ora e vacante. 
Mi direte : e lo vorreste togliere a noi ? Siamo 
ladri naturalmente, amico mio ; e se io potessi, 
me lo ruberei cotesfco tesoretto d' ingegno di co- 
gnizioiii e di affetto che si chiama A. C. De Meis. 
E ci vorrei anche Voi, mio caro Fiorentino, Ma 
via, oggi che 1' Italia e unita, bisogna che certi 
punti stiano ancora in certi luoghi, per farle pi- 
gliare il garbo. 

Quando scrivo a Voi mi abbandono, e non so 
che dice- Questo abbandono 6 perche vi voglio 
assai bene. I nostri vi salutano. Addio, 

Vostro affezionatissimo 

L. Settembrinl. 



1. Scipione Volpicella av6va allora pubblicato^i Capitoli gio- 
cosi di Lu'gi Tansillo. 
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